
Esa grieta es magnífica. Lo repito: magnífica. Pertenece a un edificio de la

provincia de Groninga (Países Bajos), pero lo mismo nos habría dado que

hubiera salido en un edificio de aquí mismo, de Madrid o de Logroño, de

Sevilla o Valencia, porque lo que nos interesa es su carácter simbólico.

Observen su errática andadura, siguiendo a veces la línea por la que se

juntan los ladrillos, pero quebrándolos a veces también por la mitad. Miren

cómo se detiene en el alféizar de la ventana para continuar después,

Parece un espejo

Grietas en la fachada de una granja de Huzinge (en la provincia de Groninga, al noreste de Países Bajos), en una imagen

de 2018.

PETER DEJONG (AP / LAPRESSE)
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implacable, su trayectoria hacia el tejado. No se pierdan la fisura en

apariencia menos importante que arranca del lateral de la ventana y dibuja

una línea sinuosa, de carácter oblicuo, como un afluente de la rotura

principal.

Ese edificio está mal de la cabeza.

Vi durante la infancia muchas fracturas semejantes en mi propia casa. Mi

padre aplicaba sobre ellas un papel de fumar mojado que se adhería

fuertemente a sus bordes. El tiempo que tardaba en estallar el papel

indicaba la velocidad de la ruina. De la ruina de la casa y de nuestra

estabilidad emocional. De ahí el carácter metafórico que le atribuyo. El

mundo está lleno de hendeduras parecidas, ideales para las cucarachas.

Hendeduras físicas y morales, hendeduras económicas y filosóficas y hasta

hendeduras literarias, todas igual de desasosegantes, de amenazadoras,

todas igual de malintencionadas. Lo que distingue a la de la foto, producto

de un temblor de tierra, es su condición de grieta paradigmática. Parece

abierta, más que en un edificio, en una frente, en la de usted o la mía. Es

decir, que tiene algo de espejo.
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