Parece un espejo

Grietas en la fachada de una granja de Huzinge (en la provincia de Groninga, al noreste de Paises Bajos), en una imagen
de 2018.
PETER DEJONG (AP / LAPRESSE)

JUAN JOSE MILLAS
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Esa grieta es magnifica. Lo repito: magnifica. Pertenece a un edificio de la
provincia de Groninga (Paises Bajos), pero lo mismo nos habria dado que
hubiera salido en un edificio de aqui mismo, de Madrid o de Logrofio, de
Sevilla o Valencia, porque lo que nos interesa es su caracter simbdlico.
Observen su erratica andadura, siguiendo a veces la linea por la que se
juntan los ladrillos, pero quebrandolos a veces también por la mitad. Miren
como se detiene en el alféizar de la ventana para continuar después,
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implacable, su trayectoria hacia el tejado. No se pierdan la fisura en
apariencia menos importante que arranca del lateral de la ventana y dibuja
una linea sinuosa, de caracter oblicuo, como un afluente de la rotura
principal.

Ese edificio esta mal de la cabeza.

Vi durante la infancia muchas fracturas semejantes en mi propia casa. Mi
padre aplicaba sobre ellas un papel de fumar mojado que se adheria
fuertemente a sus bordes. El tiempo que tardaba en estallar el papel
indicaba la velocidad de la ruina. De la ruina de la casa y de nuestra
estabilidad emocional. De ahi el caracter metaforico que le atribuyo. El
mundo esta lleno de hendeduras parecidas, ideales para las cucarachas.
Hendeduras fisicas y morales, hendeduras econdmicas y filosoficas y hasta
hendeduras literarias, todas igual de desasosegantes, de amenazadoras,
todas igual de malintencionadas. Lo que distingue a la de la foto, producto
de un temblor de tierra, es su condicion de grieta paradigmatica. Parece
abierta, mas que en un edificio, en una frente, en la de usted o la mia. Es
decir, que tiene algo de espejo.
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