
Dedos evocadores de una víscera. Se debe a que los zapatos, cuando solo se

dispone de un par, dejan de ser un complemento para convertirse en

cuerpo, de ahí que algunos digan “me duele el zapato” en vez de “me duele

el pie”. A tal grado de identificación puede llegar un continente con su

contenido. Los pobres se cambian poco de ropa, así que cuando se mueren

en la calle, al desnudarlos para el trámite de la autopsia, parece, sobre todo

al alcanzar las prendas íntimas, que les están arrancando la piel. Lo sabe

cualquier forense con sensibilidad. A los zapatos, para que no se
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Pobreza extrema

Una treintena de personas sin hogar han convertido en su casa el aeropuerto de Madrid.
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sobrepasen, conviene recordarles cada poco que son zapatos, y el único

modo de hacerlo consiste en abandonarlos un día o dos debajo de la cama

o dentro del armario, como si se les hubiera castigado.

El pie de la foto corresponde a un sinhogar que duerme todos los días en

algún rincón de la T-4 del aeropuerto de Madrid. Seguramente lleva meses

sin quitarse esas zapatillas cuya suela se ha despegado de la parte superior

provocando ese aspecto de panza abierta, quizá de boca devoradora de

cuanto cae en su abertura. De momento, se ha comido ya los calcetines, de

los que queda alguna hebra pegada a los dedos de los pies, como restos

orgánicos de esa extremidad, pues también los calcetines adquieren

cualidades biológicas si no se reponen con alguna frecuencia. La T-4 es un

ejemplo extraordinario de arquitectura compleja y funcional, además de

bella. Parece mentira que hayamos logrado alcanzar como especie esas

alturas técnicas y estéticas y seamos incapaces de erradicar la pobreza

extrema.
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