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Pobreza extrema

Una treintena de personas sin hogar han convertido en su casa el aeropuerto de Madrid.
JUAN JOSE MARTINEZ

JUAN JOSE MILLAS
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Dedos evocadores de una viscera. Se debe a que los zapatos, cuando solo se
dispone de un par, dejan de ser un complemento para convertirse en
cuerpo, de ahi que algunos digan “me duele el zapato” en vez de “me duele
el pie”. A tal grado de identificacion puede llegar un continente con su
contenido. Los pobres se cambian poco de ropa, asi que cuando se mueren
en la calle, al desnudarlos para el tramite de la autopsia, parece, sobre todo
al alcanzar las prendas intimas, que les estan arrancando la piel. Lo sabe
cualquier forense con sensibilidad. A los zapatos, para que no se
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sobrepasen, conviene recordarles cada poco que son zapatos, y el inico
modo de hacerlo consiste en abandonarlos un dia o dos debajo de la cama
o dentro del armario, como si se les hubiera castigado.

El pie de la foto corresponde a un sinhogar que duerme todos los dias en
algiin rincon de la T-4 del aeropuerto de Madrid. Seguramente lleva meses
sin quitarse esas zapatillas cuya suela se ha despegado de la parte superior
provocando ese aspecto de panza abierta, quiza de boca devoradora de
cuanto cae en su abertura. De momento, se ha comido ya los calcetines, de
los que queda alguna hebra pegada a los dedos de los pies, como restos
organicos de esa extremidad, pues también los calcetines adquieren
cualidades bioldgicas si no se reponen con alguna frecuencia. La T-4 es un
ejemplo extraordinario de arquitectura compleja y funcional, ademas de
bella. Parece mentira que hayamos logrado alcanzar como especie esas
alturas técnicas y estéticas y seamos incapaces de erradicar la pobreza
extrema.
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