La trampa de la melancolia

Si uno se aferra a sus arenas movedizas puede quedar hundido en
ellas. Es combustible de riesgo y deberia venir con instrucciones
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En una entrevista reciente, la intelectual argentina Beatriz Sarlo decia:
“Ignoro lo que es la nostalgia”. Me pregunté si existia, en mi, algiin
sentimiento que me hubiera sido negado. Di con uno: los celos. Quizas los
senti, tontos, cuando nacié mi hermano menor. Todo lo demas fue querer.
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Sufrir a veces, cuando alguien me dijo basta, pero entonces no senti celos,
sino pena por lo que ya no iba a poder vivir. El sortilegio del amor me
alcanza con su ceguera, su vigilia insomne, su rumia, sus malentendidos. El
combo entero, menos los celos: donde estas, de quién es ese mensaje. En
cambio si conozco la nostalgia. Quisiera no conocerla, porque de alli a la
melancolia hay un paso y darlo es como abandonar un rifle de aire
comprimido para empufiar una .44 Magnum. En su diario, Cesare Pavese
dice: “Tener un libidinoso gusto por el abatimiento, por el abandono, por la
enervante dulzura, y una despiadada voluntad de disparo, exclusiva y
tiranica, es una promesa de perenne y fecunda vida interior”. Ese libro
siempre me salva la vida, pero creo que la frase es desatinada. Adolfo Bioy
Casares, el lado b de la supersticion de la desdicha, construy6 una obra
inmensa con una vida en la contracara del martirio. “La felicidad es escribir
historias —decia— (..) Implica un considerable esfuerzo. Sin embargo, he
sido afortunado: ese trabajo siempre me resulté en algiin punto gozoso”. En
las tareas creativas, la melancolia conserva un aura de prestigio (la felicidad
no tiene relato), pero si uno se aferra a sus arenas movedizas puede quedar
hundido en ellas; creer que, si se pierde ese tembladeral, se pierde todo: el
talento, el deseo de escritura. Es combustible de riesgo y deberia venir con
instrucciones: “No usar en exceso, cerrar el frasco con fuerza después de la
ingesta”. Confundir melancolia con genialidad, depresidon con vida interior,
es como enamorarse de lo que hay detras de la niebla. Y detras de la niebla
no hay nada.



https://elpais.com/cultura/2019/10/17/babelia/1571306779_137079.html
https://elpais.com/cultura/2019/10/17/babelia/1571306779_137079.html
https://elpais.com/babelia/2021-08-25/adolfo-bioy-casares-convertir-el-sueno-en-realidad.html
https://elpais.com/babelia/2021-08-25/adolfo-bioy-casares-convertir-el-sueno-en-realidad.html
https://elpais.com/babelia/2021-08-25/adolfo-bioy-casares-convertir-el-sueno-en-realidad.html
https://elpais.com/babelia/2021-08-25/adolfo-bioy-casares-convertir-el-sueno-en-realidad.html
https://elpais.com/cultura/2019/07/19/babelia/1563554946_099591.html
https://elpais.com/cultura/2019/07/19/babelia/1563554946_099591.html

