
Si algo he aprendido en 30 años de entrevistas jeta a jeta, además de que,

frente a frente, todos tenemos miedo, es a reconocer el fuego de la

determinación en los ojos del prójimo. Una de las veces que casi me quemo

La pasión, según C. Tangana

No había vuelto a ver ese fuego abrasador en sus ojos. Sospecho que

vuelve a tenerlo. Aunque aspira a ser un tocapelotas, de subversivo

tiene poco

C. Tangana, la noche del martes, en el preestreno en Madrid de 'Esta ambición desmedida'.

ALDARA ZARRAOA (WIREIMAGE)
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solo de verlo fue en el verano de 2016, en un piso de un humilde barrio

madrileño, de esos construidos en el tardofranquismo con los techos bajos

y las ventanas estrechas para que los trabajadores allí estabulados no

tuvieran más vistas ni aspiraciones que el bloque de enfrente. Allí, medio

siglo después, con un colchón en el suelo, la cocina de adorno y el salón

tomado por ordenadores y teclados, vivía un chaval de 25 años, matándose

a componer y a dominadas en el gimnasio, con la idea entre ceja y ceja de

comerse el mundo con su música. Se llamaba, se llama, Antón Álvarez,

Pucho para sus amigos, C. Tangana para la industria. El resto está en los

discos y en los papeles.

Desde entonces, he seguido su carrera con el interés, y la ternura, de quien

le ha visto las costuras al traje del ídolo. He bailado su Mala mujer en

verbenas y cantado a grito pelado su Ateo en los atascos. He asistido a los

eventos a los que ha tenido la gentileza de invitarme sin ser yo su público

objetivo ni nada de eso. Pero no había vuelto a verle ese fuego abrasador en

los ojos. Sospecho que vuelve a tenerlo. Quizá por eso, además de por no

estropear la estampa de gallo que desea ofrecer al mundo, no se quitó la

noche del martes las gafas de sol en un preestreno de Esta ambición

desmedida. Dos horas de documental a mayor gloria, y miseria, de un tipo

que, según su autorretrato, ni canta ni afina, pero que ha logrado vivir

varias vidas artísticas a sus 33 años, la edad de Cristo al ser crucificado, en

una comparación, que a él, estudiante de Filosofía, seguro que no le

disgusta. Daba entre gusto y grima ver a hordas de palmeros bailándole el

agua mientras él, saturado de sí mismo, rumia qué camino tomar

obsesionado, como dice estar, con la trascendencia. Apuesto a que pronto

tendremos noticias. Aunque aspira a ser un tocapelotas, de subversivo tiene

poco. Lo dice él mismo en su película, en uno de los momentos que

arrancan las carcajadas del público: “Igual ya he empezado la cuesta abajo

hasta acabar de jurado de La Voz”. Nunca digas nunca, Pucho. Torres más

altas han caído.
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