
Puede que la vida no se comporte contigo con el mínimo placer que

mereces y te obligue a escuchar los gritos confusos, airados que se debaten

en la calle. En esta tarde melancólica de domingo deberías tener un fino

licor a mano envuelto su sabor en una música que te hiciera recordar bellos
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momentos del pasado, tal vez un poco de ‘swing’, algo de Bach
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momentos del pasado, tal vez un poco de swing, algo de Bach. Solo eres un

poeta, un maldito esteta, y desde la calle te reclaman para que abandones la

torre de marfil y bajes a pisar la mierda como los demás mortales. Has

elegido huir. Puede suceder que pedaleando en la bicicleta estática sin salir

de casa llegues a la Toscana. Milagros como este están al alcance de

cualquiera. El parqué del estudio comienza a transformarse en un camino

que transcurre entre olivos y viñedos con algunos cipreses al fondo del

valle. Es el viejo camino que conducía a Florencia por el que llegaron

Botticelli, Leonardo, Piero de la Francesca, Miguel Ángel junto a

mercaderes que luego serían príncipes renacentistas. Una lluvia oblicua,

suave, persistente de otoño ha empapado las hojas amarillas sobre las que

ruedan los pedales. Huele a humo de leña que sale por las chimeneas de

algunas casas de campo. En el viejo camino que conduce a Florencia tal vez

podrías encontrar a un pastorcillo que apacienta un rebaño; está sentado

en la vereda y se entretiene dibujando a una oveja con una tiza sobre una

piedra plana. Si hicieras un alto en el camino y le preguntaras su nombre te

diría: “me llamo Giotto”. Un día pasó por allí el pintor Cimabue, se detuvo

ante aquel niño, vio uno de sus dibujos y supo que había cambiado la

historia de la pintura. ¿Cuál era el milagro?. Aquel pastorcillo había

dibujado la oveja tal como la veía y no como la imaginaba. Para celebrar

que huyendo en la bicicleta estática has llegado felizmente a Florencia

podrías tomarte una copa mientras el domingo se va por la ventana.
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