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Qué hacer con la guerra desde el sofa

Leo informacién sobre cuantos palestinos han muerto cada afio por
cada israeli fallecido como si en el fondo existiera algtin tipo de
cambio proporcionado para las vidas humanas

Una mujer en su casa tras el bombardeo israeli en Rafah, al sur Gaza, el 19 de octubre.
MOHAMMED ABED (AFP / GETTY IMAGES)
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Seguramente haya personas que puedan convivir con la actualidad sin
considerarla una patologia, pero admito que no soy una de ellas. Leo
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informacion sobre cuantos palestinos han muerto cada afio por cada israeli
fallecido como si en el fondo existiera algin tipo de cambio proporcionado
para las vidas humanas. Me levanto y trato de informarme desde primera
hora, como si fuera inmoral no prestar atencion instantanea a cada nuevo
bombardeo. Algunos dias, mi necesidad de estar informada llega al
paroxismo. Y cuanto mas me informo, mas triste me pongo. El mundo
nunca ha estado en condiciones de garantizar el equilibrio mental de
nadie, pero la guerra en la era de internet es un antidoto contra la salud
psiquica de cualquiera.

Estoy en la oficina o en el dentista, bajo el suave hilo musical de una sala de
espera o en el confortable chaise longue de mi saldén y sé que estan cayendo
bombas en el piso de arriba, sé que nuestros hijos pasan hambre y frio, que
el futuro es negro como el carbon ahi fuera y que la ciudad con que me
encontraré¢ al ir al trabajo se habra convertido al amanecer en una
escombrera. Sin embargo, por la mafiana, las aceras siguen en su sitio y
parece que en Madrid no esté pasando nada. Y asi, la distancia entre mi
sentimiento del mundo y mi realidad tangible se convierte en una herida
cada vez mas profunda.

Es entonces cuando empiezo a anticipar la catastrofe y a menudo el
apocalipsis. Todo lo que pasa a mi alrededor parece abocado al final. Todo
es final. Sin embargo hay que vivir, tengo que vivir y ademas estoy decidida
a vivir. Y vivir no puede ser prepararse para la muerte, sino prepararse
para la vida. Me pregunto entonces si el elemento depresivo de la
actualidad no estara relacionado con mi propia pasividad. No es solo que
estén pasando cosas malas todo el tiempo sino que los sujetos que vivimos
en el privilegio del bienestar no somos capaces de hacer nada con lo que
sabemos. Como si quedaramos convertidos en meros receptores de la
miseria humana. Me da vergiienza hablar de esto, porque no puede haber
queja ni tristeza en el privilegio de la paz. Sin embargo, creo que el
privilegio pasivo (sea de la paz, del poder, de lo masculino o de la clase
social) es una forma de maldad.

Tal vez la miseria humana sea la que recorre la historia de cabo a rabo,
pero los seres humanos siempre la han desafiado oponiéndose a ella. Quiza
eso no cambie el mundo (aunque ha cambiado muchas cosas), pero desde
luego nos cambia a nosotros. A lo mejor puede cambiarme a mi.
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Me digo que debo empezar a hacer cosas cada dia igual que cada dia soy
bombardeada con noticias aciagas de un mundo satisfecho de arrojarse al
abismo cada dos por tres. Me digo que cada dia debo exponer mi radical
rechazo y expresar no solo mi contrariedad, sino la conviccion profunda de
que no consentiré que las cosas sigan siendo lo que son. Manifestarme mas
alla de la diatriba, mas alla de la opinion, mas alla de este texto. Me digo
que es urgente ocupar el espacio publico de mi vida, de la vida de todos
—en el trabajo, la calle, las redes, la sobremesa, la politica— con actos
contra el dolor para que la memoria que permanezca no sea solo la de la
pena y la lastima, sino la de los que hicieron algo contra ella.



