
Ya conocen la famosa frase del filósofo alemán de ascendencia judía

Theodor Adorno: “Después de Auschwitz, escribir poesía es un acto de

barbarie”. Yo no estoy de acuerdo; es más, creo que sucede lo contrario: que

el arte y la búsqueda de la belleza son nuestras mejores armas contra el

MANERAS DE VIVIR >

Pequeñas enormes vidas

Llevo años guardando ejemplos de seres maravillosos que mueren

por ayudar a los demás. Los admiro, son mis santos laicos
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Mal. Pero entiendo muy bien que, horrorizado por el reciente apocalipsis

nazi, Adorno dijera algo así. Como también comprendo que el joven y

prometedor cineasta senegalés Doudou Diop, ante la interminable tragedia

de la emigración ilegal de su país, se viera impelido, urgido, moralmente

obligado a hacer que su primer largometraje tratara sobre un viaje en

cayuco a las islas Canarias. Cómo hablar de otra cosa, si tu entorno chilla

tanto. Cómo escribir poesía rodeado de dolor.

Doudou ya había hecho cortos y documentales sobre temas candentes: una

mujer que vive en un vertedero, o la falta de alcantarillado de un barrio. El

nuevo proyecto, dice José Naranjo en un reportaje de EL PAÍS, contaría el

tercer intento de llegar a Canarias de un inmigrante llamado Tapha.

Doudou empezó a rodar la película cerca de su casa, en la ciudad de Saint

Louis; metió a 12 actores en una barca, pero el resultado no le convenció.

Así que el 18 de julio, tras pagar unos 600 euros por cabeza al mercader del

viaje, sin decir nada a nadie, Doudou y sus amigos Babacar y Tapha se

subieron a un gran cayuco con el material necesario: disco duro, cámaras,

baterías, micrófonos. Todo se perdió en el mar.

Tenemos el testimonio de Babacar, que sobrevivió. Se alimentaban de

cuscús con leche y azúcar, pero al quinto día se acabó la comida. El tiempo

empeoró, se levantaron unas olas tremendas, se extraviaron, estaban

empapados y helados. Diop siguió rodando hasta el séptimo día, que

empezó a vomitar. Al día siguiente se desmayó, y poco después también

Babacar perdió el sentido. Cuando lo recuperó, en un hospital marroquí,

supo que la Marina de Marruecos había conseguido rescatar a 71 jóvenes

del cayuco, y que otros 14 habían muerto. Doudou era uno de ellos. Tenía 30

años. He encontrado en internet un texto sobre él en una página llamada

FilmFreeway. No consta su fallecimiento. Lo que sí aparece es la energía de

Diop, el orgullo por los proyectos ya terminados, las ganas de seguir

haciendo películas, de comerse la vida y de cambiar el mundo.

Llevo años guardando ejemplos de seres maravillosos que mueren por

ayudar a los demás. Pequeñas enormes vidas. Los admiro, les agradezco su

coraje, son mis santos laicos, me iluminan las sombras. Revisándolos ahora,

advierto que muchos son profesionales de la salud. Como el heroico doctor

Umar Khan, el único virólogo de Sierra Leona, que dirigió en su país, en

2014, la desesperada lucha contra la epidemia de ébola, esa enfermedad

aterradora y letal que mata con hemorragias atroces. Pues bien, sabiendo

todo esto mejor que nadie, ese hombre permaneció allí cuidando de los
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enfermos hasta contagiarse. Tenía 39 años. O como el doctor Wasim Maaz,

el último pediatra que quedaba en la destrozada Alepo durante la guerra

civil siria. Sus familiares huyeron a Turquía, pero él siguió haciendo su

trabajo hasta caer bajo un bombardeo, en 2016, con 36 años. ¡O como los

sanitarios que dieron su vida con estoica generosidad durante la covid!

Según la OMS, fueron al menos 115.000 entre enero de 2020 y mayo de 2021.

Gracias, muchas gracias.

Doudou Diop también falleció por ayudar a otros y por querer denunciar

un sufrimiento invisible. Honremos su memoria hablando de ello. De que,

en los ocho primeros meses de este año, han llegado a Canarias en cayuco

11.439 emigrantes, 802 más que el año pasado. Y de que, hasta finales de

junio, han muerto en la travesía 778 personas, unas cinco al día. Todo esto

lo sabemos y además nos agobia y apena, pero debemos reconocer que no

lo consideramos prioritario. Por eso lo borramos de la mente tan deprisa

que no llegamos a buscar soluciones y aún menos a exigirlas. Nos ayuda a

olvidar nuestra perezosa memoria de ameba: un estudio hecho en 2019 por

Schema, Axios y Google Trends descubrió que incluso las noticias más

impactantes poseen una vida media de siete días. Así que seguro que

mañana ya no pensaremos en Doudou ni en el mar asesino. Pero esta

noche, cuando apague la luz, por lo menos intentaré recordarme que han

muerto otros cinco.
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