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Pequenas enormes vidas

Llevo afios guardando ejemplos de seres maravillosos que mueren
por ayudar a los demas. Los admiro, son mis santos laicos
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Ya conocen la famosa frase del filésofo aleman de ascendencia judia
Theodor Adorno: “Después de Auschwitz, escribir poesia es un acto de
barbarie”. Yo no estoy de acuerdo; es mas, creo que sucede lo contrario: que
el arte y la busqueda de la belleza son nuestras mejores armas contra el
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Mal. Pero entiendo muy bien que, horrorizado por el reciente apocalipsis
nazi, Adorno dijera algo asi. Como también comprendo que el joven y
prometedor cineasta senegalés Doudou Diop, ante la interminable tragedia
de la emigracion ilegal de su pais, se viera impelido, urgido, moralmente
obligado a hacer que su primer largometraje tratara sobre un viaje en
cayuco a las islas Canarias. Como hablar de otra cosa, si tu entorno chilla
tanto. COmo escribir poesia rodeado de dolor.

Doudou ya habia hecho cortos y documentales sobre temas candentes: una
mujer que vive en un vertedero, o la falta de alcantarillado de un barrio. El
nuevo proyecto, dice José Naranjo en un reportaje de EL PAIS, contaria el
tercer intento de llegar a Canarias de un inmigrante llamado Tapha.
Doudou empezo6 a rodar la pelicula cerca de su casa, en la ciudad de Saint
Louis; meti6 a 12 actores en una barca, pero el resultado no le convencio.
Asi que el 18 de julio, tras pagar unos 600 euros por cabeza al mercader del
viaje, sin decir nada a nadie, Doudou y sus amigos Babacar y Tapha se
subieron a un gran cayuco con el material necesario: disco duro, camaras,
baterias, micréfonos. Todo se perdio en el mar.

Tenemos el testimonio de Babacar, que sobrevivio. Se alimentaban de
cuscus con leche y azucar, pero al quinto dia se acabo la comida. El tiempo
empeoro, se levantaron unas olas tremendas, se extraviaron, estaban
empapados y helados. Diop siguié rodando hasta el séptimo dia, que
empezo6 a vomitar. Al dia siguiente se desmayo, y poco después también
Babacar perdio el sentido. Cuando lo recuperd, en un hospital marroqui,
supo que la Marina de Marruecos habia conseguido rescatar a 71 jovenes
del cayuco, y que otros 14 habian muerto. Doudou era uno de ellos. Tenia 30
afios. He encontrado en internet un texto sobre ¢l en una pagina llamada
FilmFreeway. No consta su fallecimiento. Lo que si aparece es la energia de
Diop, el orgullo por los proyectos ya terminados, las ganas de seguir
haciendo peliculas, de comerse la vida y de cambiar el mundo.

Llevo afios guardando ejemplos de seres maravillosos que mueren por
ayudar a los demas. Pequefias enormes vidas. Los admiro, les agradezco su
coraje, son mis santos laicos, me iluminan las sombras. Revisandolos ahora,
advierto que muchos son profesionales de la salud. Como el heroico doctor
Umar Khan, el unico virologo de Sierra Leona, que dirigi6é en su pais, en
2014, la desesperada lucha contra la epidemia de ébola, esa enfermedad
aterradora y letal que mata con hemorragias atroces. Pues bien, sabiendo
todo esto mejor que nadie, ese hombre permanecio alli cuidando de los
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enfermos hasta contagiarse. Tenia 39 afios. O como el doctor Wasim Maaz,
el ultimo pediatra que quedaba en la destrozada Alepo durante la guerra
civil siria. Sus familiares huyeron a Turquia, pero él siguié haciendo su
trabajo hasta caer bajo un bombardeo, en 2016, con 36 afios. jO como los
sanitarios que dieron su vida con estoica generosidad durante la covid!
Segun la OMS, fueron al menos 115.000 entre enero de 2020 y mayo de 2021.
Gracias, muchas gracias.

Doudou Diop también fallecié por ayudar a otros y por querer denunciar
un sufrimiento invisible. Honremos su memoria hablando de ello. De que,
en los ocho primeros meses de este afo, han llegado a Canarias en cayuco
11439 emigrantes, 802 mas que el aflo pasado. Y de que, hasta finales de
junio, han muerto en la travesia 778 personas, unas cinco al dia. Todo esto
lo sabemos y ademas nos agobia y apena, pero debemos reconocer que no
lo consideramos prioritario. Por eso lo borramos de la mente tan deprisa
que no llegamos a buscar soluciones y aun menos a exigirlas. Nos ayuda a
olvidar nuestra perezosa memoria de ameba: un estudio hecho en 2019 por
Schema, Axios y Google Trends descubrio que incluso las noticias mas
impactantes poseen una vida media de siete dias. Asi que seguro que
mafiana ya no pensaremos en Doudou ni en el mar asesino. Pero esta
noche, cuando apague la luz, por lo menos intentaré recordarme que han
muerto otros cinco.
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