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José Oliver, el gran poeta andaluz
que escribe en alemán

‘Andalemania’ es la primera traducción al español de la

poesía de uno de los autores vivos más importantes en

lengua alemana

El poeta alemán-español José F. A. Oliver, retratado en Sevilla.

LUIS SERRANO

https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/noticias/literatura/


Él lo llama dualidad, pero bien pueden parecer dolorosas

contradicciones. José Francisco Agüera Oliver (Hausag,

Alemania, 62 años) es una de las voces poéticas más

reconocidas de la literatura contemporánea en alemán. Autor

de 20 libros de poesía, desde el año pasado es presidente del

PEN Club de Alemania, la asociación de escritores que en su

día presidiera el Nobel Günter Grass. Y sin embargo, no posee

pasaporte de este país. De esta cruel paradoja deja constancia

en su poema Identidad nacional: “Producido en Alemania /

importado desde España / desde entonces llevo / un tatuaje

invisible / para ser visto / en no se qué archivo”.

A pesar de haber nacido y no abandonar nunca su residencia

en Hausag, un pequeño pueblo enclavado en la Selva Negra,

José F. A. Oliver, —como firma sus poemarios en un claro

homenaje a su madre, “jornalera malagueña en un andén”

hacia un destino incierto—, vive marcado por su condición de

hijo de la emigración andaluza. “Con 16 años me dieron un

pasaporte y un sello, pero no se me permitía trabajar en

Alemania. Ahí me di cuenta de que siempre iba a ser

extranjero”, rememora el poeta. Oliver ha sido siempre un

poeta andaluz que escribe en alemán, hijo de ese exilio sin

nombres ilustres, emigrantes económicos “por una cuestión

tan política como no tener que llevarse a la boca” en la

España del desarrollismo, como lo describe la poeta residente

en Sevilla Carmen Camacho.

Estos días Oliver pasea por Sevilla acompañado por

Camacho, por el traductor extremeño Mario Martín Gijón y
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el director de la editorial sevillana Libros de la Herida, David

Eloy Rodríguez, para conjurar “esta otra memoria histórica”,

la de los 800.000 andaluces que, “en otra forma de

guerracivilismo”, llegaron a Alemania en la década de los 60.

Y para saldar una deuda: la de la publicación de su obra

traducida por primera vez al español, hermosamente titulada

Andalemania (Libros de la Herida, 2023), para dejar

constancia de que sus orígenes andaluces no son una

condición extraliteraria, sino la distancia que ha atravesado

siempre su poesía. “Es la publicación más importante de mi

vida. Cuando el libro llegó a mis manos, lo estuve acariciando

durante horas, como el que acaricia la historia de una

familia”, explica emocionado el poeta.

Todo arranca con un abuelo “pescaor” y prosigue con sus

padres, integrantes de uno de los primeros contingentes de

trabajadores llegados tras el acuerdo entre España y la

República Federal. “Papá, el más ferviente de los andaluces

que he conocío, trabajador y luchador procedente de

Torremolinos, que ya casi nadie recuerda”. Y mamá, la de “la

mar azul, nacida en el compás de la Victoria”. A fin de

cuentas, el viaje de una lengua materna y la dualidad entre el

idioma que usaba fuera ―una próspera localidad del Estado

de Baden-Wurtemberg, patria de Hölderling y Heidegger― y

el que se empleaba en el hogar familiar. “Era como un juego

entre dos pisos en la casa que vivíamos. En el primer piso se

hablaba el alemánico ―dialecto empleado en Alsacia y el

suroeste del país―, es decir, casi alemán. Y en el segundo

reinaba lo que podríamos nombrar el alma y el espíritu

andaluz, o sea, una manera de ser, como decía Alberti”.

Un juego entre dos pisos
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El escritor José F. A. Oliver, retratado en Sevilla.

LUIS SERRANO



Tiene el niño Oliver una especial fijación por el poeta

gaditano, al que decide visitar en Madrid con 23 años,

después de varios tanteos previos en la patria de sus padres.

“Llamé al partido comunista para que me dieran su

dirección, pero no me hacían caso. Yo protestaba: ‘¿Pero este

qué partido comunista es si no me dicen dónde vive Alberti?

Si yo también soy un camarada”, rememora divertido.

Finalmente, lo consiguió y se presentó en la casa de la calle

Princesa que habitó el poeta en su regreso del exilio. Alberti

se resistió en principio a atenderle, hasta que comprobó que

era un joven poeta. “Me había cerrado la puerta. Pero de

repente, volvió a salir al descansillo de la escalera, y yo seguía

ahí. Esperando. Me preguntó: ‘¿Tú eres poeta entonces?’ Pues

baja al bar y espérame ahí. Estuvimos hablando durante

horas”, recuerda, de nuevo con la emoción de un chiquillo.

Toda su biografía se encuentra, de hecho, de manera explícita

en el conjunto de su obra. Su primer poema, firmado con 16

años, se titula Madre: “Sobre tus ojos / el brillo / del olvido / la

voz / de callar / el lenguaje de tus manos / comprende tu

vida…”. Y sobre este útero materno se ha pergeñado esta

antología poética, una reparación histórica con esa mujer que

falleció hace tan solo unos meses, a las puertas de la

publicación en español de estos poemas y que, de nuevo otra

carambola cruel, le privó de leer alguna vez a su hijo en su

lengua.

También se coloca como una cuestión troncal en su poesía la

experiencia vivida por José Oliver en Perú, en la década de

los 90, cuando comenzó a pasar temporadas en “los pueblos

jóvenes”, como se llama eufemísticamente a los barrios de

chabolas levantados en las afueras de Lima, donde ayudaba

en la construcción de escuelas dentro de proyectos de la

Juventud Cristiana. “Su compromiso con esta labor social
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coexistirá siempre con una visión muy crítica de la jerarquía

eclesiástica”, apunta el traductor, como se demuestra en los

poemas Padre Nuestro en Lima o En el día en el que el Papa

visitó Perú, “uno de los mayores poemas de denuncia de la

desigualdad en Latinoamérica y de la violencia paramilitar,

denuncia que sigue igual de vigente tres décadas después”.

¿Pero este qué partido comunista es si no me dicen

dónde vive Alberti? Si yo también soy un

camarada”.

José F.A. Oliver

Traductor al alemán de Federico García Lorca, Vicente

Aleixandre y Juan Ramón Jiménez, José Oliver no se ha

atrevido a realizar la operación a la inversa con sus versos.

“Me interesa tanto el lenguaje, y la percepción de la realidad

según el idioma que se utiliza, que tendría que haber escrito

poemas nuevos, nunca serían traducciones”, admite.

Para este encargo, ha encontrado al traductor y también

poeta extremeño Mario Martín Gijón, que recalca esta

impronta en la poesía de Oliver: “Escribe en alemán llevando

al límite el idioma, lo fractura en un ejercicio de auténtica

audacia lingüística. Y en las últimas dos décadas, ha

evolucionado hacia una escritura cada vez más innovadora y

experimental”.
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José F.A. Oliver en Sevilla con la edición española de 'Andalemania'.

LUIS SERRANO

Como activista político y cultural, José F. A. Oliver dirige,

desde 1997, el Festival de Literatura LeseLenz en su ciudad

natal. Hasta allí llegan cada año autores en alemán, pero

también de otras lenguas lejanas, más de 4.000 personas

entre poetas y público, que equivale a toda la población de

Hausag. Y allí precisamente se conoció con la poeta andaluza

Carmen Camacho (sevillana de Jaén), a la que ha traducido

sus versos a lengua germánica. De nuevo, un homenaje a su

madre: “Para mi madre este festival era la gran celebración

anual. Y siempre me decía: ‘trae a poetas españoles, que yo

los pueda entender’. Y Carmen colmó ese anhelo”, explica con

el dulzor del habla andaluza enredada en una dicción sin

patria, la de un “poeta-nómada”, como se define en el epílogo

de esta antología.
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