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José Oliver, el gran poeta andaluz
que escribe en aleman

‘Andalemania’ es la primera traduccion al espafiol de la
poesia de uno de los autores vivos mas importantes en
lengua alemana

El poeta aleman-espafiol José F. A. Oliver, retratado en Sevilla.

LUIS SERRANO
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Ello llama dualidad, pero bien pueden parecer dolorosas
contradicciones. José Francisco Agiiera Oliver (Hausag,
Alemania, 62 afios) es una de las voces poéticas mas
reconocidas de la literatura contemporanea en aleman. Autor
de 20 libros de poesia, desde el afio pasado es presidente del
PEN Club de Alemania, la asociacién de escritores que en su
dia presidiera el Nobel Giinter Grass. Y sin embargo, no posee
pasaporte de este pais. De esta cruel paradoja deja constancia
en su poema Identidad nacional: “Producido en Alemania /
importado desde Espafia / desde entonces llevo / un tatuaje
invisible / para ser visto / en no se qué archivo”.

A pesar de haber nacido y no abandonar nunca su residencia
en Hausag, un pequefio pueblo enclavado en la Selva Negra,
José F. A. Oliver, —como firma sus poemarios en un claro
homenaje a su madre, “jornalera malaguefia en un andén”
hacia un destino incierto—, vive marcado por su condiciéon de
hijo de la emigracion andaluza. “Con 16 afios me dieron un
pasaporte y un sello, pero no se me permitia trabajar en
Alemania. Ahi me di cuenta de que siempre iba a ser
extranjero’, rememora el poeta. Oliver ha sido siempre un
poeta andaluz que escribe en alemadn, hijo de ese exilio sin
nombres ilustres, emigrantes econémicos “por una cuestion
tan politica como no tener que llevarse a la boca” en la
Espafia del desarrollismo, como lo describe la poeta residente
en Sevilla Carmen Camacho.

Estos dias Oliver pasea por Sevilla acompafnado por
Camacho, por el traductor extremefio Mario Martin Gijén y


https://elpais.com/babelia/2021-11-20/el-pen-club-global-de-la-libertad-de-expresion.html
https://elpais.com/babelia/2021-11-20/el-pen-club-global-de-la-libertad-de-expresion.html
https://elpais.com/elviajero/2019/07/25/actualidad/1564048336_331684.html
https://elpais.com/elviajero/2019/07/25/actualidad/1564048336_331684.html
https://elpais.com/autor/amalia-bulnes-castillo/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-11-28/
https://elpais.com/autor/amalia-bulnes-castillo/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=FB_CC&quote=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=FB_CC&quote=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=FB_CC&quote=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=FB_CC&quote=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=TW_CC&text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=TW_CC&text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=TW_CC&text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=TW_CC&text=Jos%C3%A9%20Oliver%2C%20el%20gran%20poeta%20andaluz%20que%20escribe%20en%20alem%C3%A1n%20&via=el_pais&lang=es
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2023-11-28%2Fjose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2023-11-28/jose-oliver-el-gran-poeta-andaluz-que-escribe-en-aleman.html#comentarios

el director de la editorial sevillana Libros de la Herida, David
Eloy Rodriguez, para conjurar “esta otra memoria histdrica”,
la de los 800.000 andaluces que, “en otra forma de
guerracivilismo”, llegaron a Alemania en la década de los 60.
Y para saldar una deuda: la de la publicacion de su obra
traducida por primera vez al espafiol, hermosamente titulada
Andalemania (Libros de la Herida, 2023), para dejar
constancia de que sus origenes andaluces no son una
condicion extraliteraria, sino la distancia que ha atravesado
siempre su poesia. “Es la publicacién mas importante de mi
vida. Cuando el libro llegé a mis manos, lo estuve acariciando
durante horas, como el que acaricia la historia de una
familia”, explica emocionado el poeta.

Un juego entre dos pisos

Todo arranca con un abuelo “pescaor” y prosigue con sus
padres, integrantes de uno de los primeros contingentes de
trabajadores llegados tras el acuerdo entre Espafiay la
Republica Federal. “Papa4, el mas ferviente de los andaluces
que he conocio, trabajador y luchador procedente de
Torremolinos, que ya casi nadie recuerda”. Y mama4, la de “la
mar azul, nacida en el compas de la Victoria”. A fin de
cuentas, el viaje de una lengua materna y la dualidad entre el
idioma que usaba fuera —una préspera localidad del Estado
de Baden-Wurtemberg, patria de Holderling y Heidegger— y
el que se empleaba en el hogar familiar. “Era como un juego
entre dos pisos en la casa que viviamos. En el primer piso se
hablaba el alemdnico —dialecto empleado en Alsacia y el
suroeste del pais—, es decir, casi aleman. Y en el segundo
reinaba lo que podriamos nombrar el alma y el espiritu
andaluz, o sea, una manera de ser, como decia Alberti”.
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El escritor José F. A. Oliver, retratado en Sevilla.
LUIS SERRANO



Tiene el nifio Oliver una especial fijacion por el poeta
gaditano, al que decide visitar en Madrid con 23 afios,
después de varios tanteos previos en la patria de sus padres.
“Llamé al partido comunista para que me dieran su
direcciéon, pero no me hacian caso. Yo protestaba: % Pero este
qué partido comunista es si no me dicen dénde vive Alberti?
Si yo también soy un camarada”, rememora divertido.
Finalmente, lo consiguio y se present6 en la casa de la calle
Princesa que habit¢ el poeta en su regreso del exilio. Alberti
se resistid en principio a atenderle, hasta que comprobd que
era un joven poeta. “Me habia cerrado la puerta. Pero de
repente, volvio a salir al descansillo de la escalera, y yo seguia
ahi. Esperando. Me pregunté: Tt eres poeta entonces?” Pues
baja al bar y espérame ahi. Estuvimos hablando durante
horas”, recuerda, de nuevo con la emocién de un chiquillo.

Toda su biografia se encuentra, de hecho, de manera explicita
en el conjunto de su obra. Su primer poema, firmado con 16
afios, se titula Madre: “Sobre tus ojos / el brillo / del olvido / la
voz / de callar / el lenguaje de tus manos / comprende tu
vida..”. Y sobre este tero materno se ha pergefiado esta
antologia poética, una reparacion histdrica con esa mujer que
fallecio hace tan solo unos meses, a las puertas de la
publicacion en espafiol de estos poemas y que, de nuevo otra
carambola cruel, le privo de leer alguna vez a su hijo en su
lengua.

También se coloca como una cuestion troncal en su poesia la
experiencia vivida por José Oliver en Per1, en la década de
los 90, cuando comenzo6 a pasar temporadas en “los pueblos
jovenes”, como se llama eufemisticamente a los barrios de
chabolas levantados en las afueras de Lima, donde ayudaba
en la construcciéon de escuelas dentro de proyectos de la
Juventud Cristiana. “Su compromiso con esta labor social
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coexistira siempre con una vision muy critica de la jerarquia
eclesidstica”, apunta el traductor, como se demuestra en los
poemas Padre Nuestro en Lima o En el dia en el que el Papa
visito Peru, “uno de los mayores poemas de denuncia de la
desigualdad en Latinoamérica y de la violencia paramilitar,
denuncia que sigue igual de vigente tres décadas después”.

. Pero este qué partido comunista es si no me dicen
donde vive Alberti? Si yo también soy un
camarada’.

José F.A. Oliver

Traductor al aleman de Federico Garcia Lorca, Vicente
Aleixandre y Juan Ramoén Jiménez, José Oliver no se ha
atrevido a realizar la operacién a la inversa con sus versos.
“Me interesa tanto el lenguaje, y la percepcion de la realidad
segun el idioma que se utiliza, que tendria que haber escrito
poemas nuevos, nunca serian traducciones”, admite.

Para este encargo, ha encontrado al traductor y también
poeta extremefio Mario Martin Gijon, que recalca esta
impronta en la poesia de Oliver: “Escribe en aleman llevando
al limite el idioma, lo fractura en un ejercicio de auténtica
audacia lingiiistica. Y en las tltimas dos décadas, ha
evolucionado hacia una escritura cada vez mas innovadora 'y
experimental’.
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José F.A. Oliver en Sevilla con la edicién espafiola de 'Andalemania’.
LUIS SERRANO

Como activista politico y cultural, José F. A. Oliver dirige,
desde 1997, el Festival de Literatura LeseLenz en su ciudad
natal. Hasta alli llegan cada afio autores en aleman, pero
también de otras lenguas lejanas, mas de 4.000 personas
entre poetas y publico, que equivale a toda la poblacion de
Hausag. Y alli precisamente se conoci6 con la poeta andaluza
Carmen Camacho (sevillana de Jaén), a la que ha traducido
sus versos a lengua germadnica. De nuevo, un homenaje a su
madre: “Para mi madre este festival era la gran celebracion
anual. Y siempre me decia: ‘trae a poetas espafioles, que yo
los pueda entender’. Y Carmen colmé ese anhelo”, explica con
el dulzor del habla andaluza enredada en una diccién sin
patria, la de un “poeta-némada”, como se define en el epilogo
de esta antologia.
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