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Islas amenazadas

En Tuvalu, como en otros lugares del planeta, el ascenso del nivel del
mar a causa del calentamiento vaticinado desde hace mucho tiempo
por los cientificos no es una especulacion tedrica

FRAN PULIDO
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Una parte de la belleza de una isla estda en su nombre, en el que se conjugan
la geografia y la literatura. Que una isla del Pacifico se llame Tuvalu ya es
una promesa, sobre todo para quienes fuimos aficionados precoces a las
novelas de expediciones y aventuras y a las anchas paginas de los atlas
escolares. Nifios de interior, en una época poco favorable a los viajes, solo
habiamos visto el mar en las peliculas. Asi que cuando algunos lo vimos por
primera vez de verdad, en una playa tranquila del Mediterraneo, nos
pareciéo mucho menos novelesco, casi vecinal, con sus olas prudentes y sus
lejanias accesibles. Nos gustaban los mares de resplandor esmeralda del
cine, los de las tempestades suntuosas filmadas en estanques en hangares
de Hollywood. Y por encima de todo nos gustaban las extensiones azules
que llenaban paginas completas en los mapas del océano Pacifico, con islas
de nombres exoticos en los que parecian contenerse las aventuras mas
incitantes de todas, las de los naufragos que se instalaban en ellas, algunos
tan solitarios como Robinson Crusoe, otros en grupos de arrojo y
fraternidad admirables. En la novela que he leido mas veces en mi vida, La
isla misteriosa, Julio Verne cuenta la historia de un naufragio no desde el
mar, sino desde el aire, el de unos militares que escapan en globo de un
campo de prisioneros sudista, en la guerra civil americana, y arrastrados
por las tormentas llegan improbablemente a una isla desierta en el Pacifico
Sur. Varias ensofiaciones simultdneas alimentaban la fascinacion de la
lectura: la del grupo de adolescentes unidos contra la adversidad, la de las
aventuras maritimas, la de la isla como refugio contra la intemperie y como
maqueta del mundo.

Como Verne era tan meticuloso, en la novela daba las coordenadas exactas
de latitud y longitud de la isla, a la que los naufragos bautizan con el
nombre de Lincoln. Nifio fantasioso, pero también aplicado, yo encontré el
lugar del mapa oceanico donde se situaba, y como no existia la dibujé como
una mancha diminuta a boligrafo.
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A diferencia de la isla Lincoln, Tuvalu es una isla real, pero tan pequefia que
no me habria sido posible localizarla en aquel atlas. Ahora, no sin una
sensacion de maravilla y de vértigo, la he encontrado en unos segundos en
Google Earth, y me he ido acercando a ella como si viajara en una nave
espacial. En las fotografias, en los videos, Tuvalu es una estampa de folleto
de agencia de viajes, de novela gozosa de naufragos, de ese dafiino ensuefio
europeo que empieza con los viajes de Cook y Bougainville en el siglo XVIII
y se prolonga con la doble huida de Paul Gauguin y Robert Louis Stevenson
en busca de una plenitud vital que la modernidad capitalista y tecnolégica
al parecer les negaba. En las islas de Oceania, en Tahiti y en Hawai, los
ilustrados fantasiosos situaban un paraiso terrenal limpio de las coacciones
eclesiasticas, habitado por seres inocentes que disfrutaban sin culpa de los
placeres de la vida, en particular mujeres licenciosas y medio desnudas que
se ofrecian sin apuro a los deseos de los navegantes, mas enconados ain
después de travesias tan largas. De los mares del Sur llegaron a Occidente
la buganvilla, el hibiscus y la figura del Buen Salvaje; lo que llegdé de Europa
a las islas de los mares del Sur fue primero la sifilis, y después los
misioneros y toda la brutalidad del colonialismo, también llamado la
civilizacion, que consiste sobre todo, en las palabras de Joseph Conrad, “en
arrebatarles la tierra a aquellos que tienen un color de piel distinto o
narices ligeramente mas aplastadas que las nuestras”.

Tuvalu es una isla alargada y sinuosa, con palmeras y playas de arena muy
blanca, con arrecifes de coral. También es el cuarto pais mas pequerio del
mundo. Tiene una extension de apenas 26 kildmetros cuadrados y poco
mas de 11.000 habitantes. El blanco cegador de la arena esta manchado de
restos de basura de plastico que arrastran las corrientes marinas, como en
muchas otras playas de Oceania, y las raices de las palmeras, igual que los
tubérculos harinosos que se cultivan como alimentos en la isla, estan
empezando a pudrirse porque el agua del mar se infiltra en el subsuelo, y
va desplazando la capa de agua dulce que antes las nutria. Mareas altas
cada vez mas poderosas inundan con frecuencia una isla tan plana que no
tiene acantilados ni muros rocosos que la defiendan. En Tuvalu, el ascenso
del nivel del mar a causa del calentamiento vaticinado desde hace mucho
tiempo por los cientificos no es una especulacion teorica. La tierra firme ya
esta reduciéndose bajo los pies de sus habitantes, y es muy posible que
hacia finales de este siglo la isla entera haya desaparecido bajo las aguas,
borrada como una isla ilusoria dibujada a lapiz por un nifio en un
mapamundi.
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El afio pasado, en la bochornosa cumbre del clima en la que por no llegar
no se llegd ni a mencionar expresamente la reduccion en el consumo de
combustibles fosiles, el primer ministro de Tuvalu exigio en vano, en
nombre de su patria diminuta, un pacto internacional de verdad generoso,
aunque sobre todo justo, para ayudar a los paises mas afectados por el
cambio climatico, que también son los mas pobres. Ahora el Gobierno
australiano se ha ofrecido a acoger cada afio a 280 emigrantes de Tuvalu,
con tantas precauciones y tanta letra pequefia que parece sobre todo un
gesto barato de mezquindad envuelto en una campafia de relaciones
publicas.

La cuarta parte de la poblacién de Tuvalu vive por debajo del umbral de la
pobreza. El 10% mas préspero de la humanidad es responsable de la mitad
de las emisiones de gases de efecto invernadero causantes de las
perturbaciones que estan forzando ya la diaspora de los habitantes de la
isla de Tuvalu, y de los fugitivos de la desertizacion y el colapso de la
agricultura y la ganaderia en los paises del Sahel y en el cuerno de Africa, y
los reducidos a la miseria y desplazados por las inundaciones que han
cubierto este afio la mitad de Pakistan. Aun quedan negacionistas cinicos
que aseguran despectivamente que la alarma por el cambio climatico es un
capricho de privilegiados y elitistas. Ahora sabemos, lo acaba de explicar
con su habitual contundencia Thomas Piketty, que la lucha por la justicia
social y la igualdad ha de ser inseparable del activismo ecologista: si
quienes mas tienen, sea en el pais que sea, producen con su despilfarro mas
contaminacion de la tierra, del agua y del aire, son ellos los que han de
cargar con el mayor peso de las medidas fiscales y las reglas de austeridad
que deben imponerse con la maxima urgencia. No habra otro modo de
lograr una movilizacién mayoritaria y efectiva, ni de desmentir a los
demagogos que ahora se fomentan con éxito el resentimiento y el
oscurantismo anticientifico. Un oligarca ruso o un megalémano
infantiloide del estilo de Elon Musk contribuye mas al calentamiento global
en unos pocos dias con sus yates y sus aviones privados que la poblacion
entera de Tuvalu. El planeta entero es una infima isla azul en un océano
ilimitado de negrura, un oasis de belleza y fertilidad en mitad de la nada
absoluta. Los lectores de Julio Verne lo descubrimos en 1972, en la primera
foto completa de la Tierra en el espacio, tomada por los astronautas del
Apollo 12, los ultimos que viajaron a la luna. Pero a nosotros no habra quien
nos acoja si nuestra Tuvalu se vuelve inhabitable.
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