Daniel Mordzinski: “No hay un ‘método mordzinski’ ni
una receta, me preparo mucho y rabiosamente
improviso”

EL PAIS acompafia al conocido como ‘el fotégrafo de escritores’ en un dia de
retratos y complicidades en su paso por la FIL Guadalajara

En video, un dia de trabajo con Daniel Mordzinski.
Video: NAYELI CRUZ

ERIKA ROSETE | NAYELI CRUZ

Guadalajara (México) - 30 NOV 2023 - 05:30 CET
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“Se llamaba Luis, era cocinero, estaba sin trabajo, pero le propusieron una chamba en el
norte de Chile y se fue, junto con su mujer embarazada de ocho meses...” Daniel
Mordzinski (Argentina, 1960) decide comenzar a hablar de su vida y de su trabajo,
contando la historia de uno de sus mejores amigos: “Ahi, en el primer hotelito del primer
pueblo que encontraron, en Ovalle, nacié Luis Sepulveda Calfucura. El gran escritor de
literatura de viajes y aventuras nacio en un hotel”. Mordzinski ha estado toda la mafiana
entre los pasillos de la FIL Guadalajara con su cimara al hombro que pasa desapercibida
porque parece formar parte de su cuerpo. Camina de un lado a otro y su mirada ya ha
identificado muchisimo antes que su lente las fotografias que tomara. En los pasillos
todos lo reconocen: jMordzinski! y entonces ¢l reacciona con agilidad y en cuestion de
unos pocos minutos convence sin trabajo a la persona para ser fotografiada en las
posiciones y en los escenarios menos pensados en una situacién tan rapida como intensa.
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Gabriel Garcia Marquez, sentado en su casa de Cartagena de Indias (Colombia) en 2009.
DANIEL MORDZINSKI

Asi es Daniel Mordzinski, el fotégrafo que ha retratado a los intelectuales mas
importantes de los tltimos 40 afios. Es el creador de las imagenes mas conocidas y usadas
de autores como Jorge Luis Borges —pocas personas de las tantas que se le acercan
durante el dia no mencionan de alguna forma la emblematica fotografia del escritor que
Mordzinski captur6 en 1978—, los principales representantes del llamado Boom
latinoamericano —Vargas Llosa, Garcia Marquez, Alvaro Mutis, por mencionar solo
algunos— y de otras varias decenas de autores y autoras en todo el mundo que han sido
inmortalizados de una manera excepcional con los ojos del llamado ‘fotégrafo de
escritores’.

“Al principio, mi meta es sacar al escritor de su pose acartonada de escritor”, explica
Mordzinski, unos momentos antes de encontrarse por un pasillo a Patricio Jeretic, uno de
los curadores del equipo organizador para la presencia de la Unién Europea en la FIL, y
pedirle que dé un salto frente a uno de los muros cercanos al escenario principal para
tomarle una foto. La escena con Jeretic se repetird durante varias ocasiones durante el
dia: primero, una mirada de emocién ante el encuentro con el mitico fotégrafo, después,
el abrazo fraterno que anticipa la propuesta, siempre respetuosa pero planteada con
agilidad y humor, de una fotografia. En ese momento, la persona se entrega
definitivamente a Mordzinski, y confia en él, asi que acepta la posibilidad de un escenario
improvisado y posa sin posar, como le gusta a él.
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Hace solo un rato ha hecho varios retratos del escritor mexicano Benito Taibo y de su
esposa Imelda. Ella cumple afios, asi que después de la foto, del entusiasmo, los abrazos y
el flash, Mordzinski se permite invitar al piblico que observa, emocionado y expectante,
a que canten el cumpleafos feliz. Otra vez, ademas de retratar a personalidades valiosas e
importantes, ha logrado crear un momento de breve felicidad. No es consciente de ello,
asi que vuelve a andar en sus pasos apresurados y continaa el camino. “No soy un
fotégrafo de grandes momentos, soy un fotégrafo de pequefios momentos intimos,
personales y siempre muy respetuosos”, cuenta, mientras va relajando su andar con
direccién a un sitio en donde pueda descargar parte del material que ha recopilado
durante la mafiana. Asegura que siempre lo hace de esa forma, procesando todo casi de
inmediato a cuando lo obtiene.

Jorge Luis Borges.
DANIEL MORDZINSKI

Ya por la tarde, el fotégrafo, que no se ha detenido ni un solo instante, salvo en el
momento que ocupa frente al monitor de la computadora para vaciar las imagenes,
prepara todo para la visita guiada que le ha propuesto hacer a cuatro de sus grandes
amigos a su exposicion, montada en Chapultepec, una de las avenidas mas importantes
de la ciudad de Guadalajara. Lo maravilloso de exponer en la calle, es que quiero creer
que los escritores salen a buscar los lectores, para invitarlos a sus mundos y a sus libros.
No tienen que entrar a una feria o a un museo, sino que integramos a la fotografia en ese
espacio social tan importante que es la ciudad”, dice con mucho orgullo.
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Mordzinski es puntual. No hace esperar nunca a nadie. Reitera el respeto que siente hacia
las personas que se dejan fotografiar por su lente, pero también lo manifiesta en su trato
con quienes le rodean. Tiene voz de literato y bien podria dedicarse a narrar los libros y
poemas de quienes ha retratado durante toda su vida. También comparte con todos ellos
y ellas cierta solemnidad del intelectual latinoamericano apasionado por lo que hace, y
ciertos modos de los que viven del arte y para crearlo. Es amable y empatico y se siente
completamente agradecido por la generosidad que experimenta todos los dias por parte
de sus amigos. “A veces me agradecen ellos, pero siento que yo les debo més”, cuenta.

América y Europa, un cruce de miradas: La literatura en el objetivo de Daniel Mordzinski es
la exposicion que retune algunas de las fotografias de su larga trayectoria con los retratos
de 126 autores y autoras de Europa y América Latina. Entre las estructuras metalicas que
sostienen las imagenes, Mordzinski recorre junto con sus amigos Maribel Luque, Carina
Pons y Javier Martin —de la agencia literaria Carmen Balcells— el paseo que inicia con
los retratos de José Saramago y el de Borges. El fotégrafo hace un detallado relato de cada
uno de los momentos que representan cada fotografia para ellos, cuyas miradas se
encienden y se emocionan como si se tratara de una clase de su materia favorita. “No hay
un método mordzinski no hay una receta, me preparo muchisimo y luego rabiosamente
improviso”, dice.

Elena Poniatowska, retratada por Mordzinski en 2017.
DANIEL MORDZINSKI
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En su pequefia mochila negra, Mordzinski lleva a todos lados lo que, asegura entre risas,
es su set de fotografia: una manta negra de terciopelo que ha servido como escenario,
fondo, capa, disfraz, y tantas otras cosas que requiera la situacién. Asegura y reitera el
tema del juego: “La vida es un jardin de juego y si aparece un perro, una flor o lo que
fuera, siempre de manera extremadamente respetuosa, lo integro en ese jardin. Siempre
crei que lo mas importante es romper los lugares comunes que puede tener la literatura”,
dice.

El fotégrafo de escritores asegura que su mejor retrato es el que todavia no ha hecho:
“Esto es como el mito de Sisifo: cuantos mas escritores retratas, mas te quedan por
retratar. Yo agarro la piedra y subo”. Se ha detenido un rato, en medio del trajin del dia,
solo para hablar de cuando conocié a Luis Sepulveda: “Lucho me contaba muchas
historias. Y ese maldito 16 de abril de 2020, cuando fallecié en Oviedo, me di cuenta de lo
solo que me habia dejado, pero también de que me contaba muchas historias para
ponerlas a salvo. Y que era necesario que yo las contara”. Eso es Daniel Mordzinski, una
especie de artesano que habla de su vida, de su recorrido y de sus pasiones, amores y
dolores, a través de su trabajo; es decir, a través de las historias de quienes se cruzan por
su lente.
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