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David Wojnarowicz, directo al corazón

‘Dear Jean Pierre’ reúne las cartas que el polifacético artista

escribió a su amante francés. Una recopilación de postales,

cartas, ‘collages’, dibujos y otros recuerdos que revelan su

lado más tierno, así como el trayecto en busca de un lenguaje

creativo y visual

Imagen perteneciente al libro ‘Dear Jean Pierre. David Wojnarowicz’, con tarjetas, cartas, fotocopias,

dibujos, ‘collages’, fotografías y otros recuerdos acumulados por Wojnarowicz entre junio de 1979 y

septiembre de 1982.
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“Conocí a un tipo en la noche muy oscura”, escribía en su diario

David Wojnarowicz (Nueva Jersey, 1954 - Nueva York, 1992). Era el

1 de noviembre de 1978 y hacía más de un mes que el artista

estadounidense había llegado a París. “Un extraño apoyado en las

puertas de la media noche del Louvre”, rotulaba días más tarde el

autor, sobre un póster de la cantante Nico que arrancó de una

pared en Saint-Michel. En realidad, el desconocido se escondía

entre los arbustos que crecían donde hoy se encuentra la pirámide

de la pinacoteca. Frente al Jardín de las Tullerías, uno de los

lugares de cruising más frecuentados entonces en la ciudad.

Aquella noche acabaron juntos en la buhardilla del francés,

cercana a la Torre Eiffel. Allí convivieron durante seis meses. Se

llamaba Jean Pierre Delange. Era peluquero. A su lado, el elusivo

artista conocería el amor.

Imagen perteneciente al libro ‘Dear Jean Pierre. David Wojnarowicz’, con tarjetas, cartas, fotocopias, dibujos,

‘collages’, fotografías y otros recuerdos acumulados por Wojnarowicz entre junio de 1979 y septiembre de 1982.
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Dear Jean Pierre (Primary Information) reúne las cartas que el

polifacético autor escribió a su amante, entre junio de 1979 y

septiembre de 1982, desde el otro lado del Atlántico. A través de

tarjetas, cartas, fotocopias, dibujos, collages, fotografías, folletos,

hojas de contactos, y otros recuerdos, la publicación ofrece el

improvisado relato del día a día de uno de los protagonistas más

relevantes de la contracultura del Nueva York de los ochenta,

donde aflora el lado más tierno de su transgresora y desgarrada

figura. Una voz tan cándida como impenetrable que transita entre

sueños, realidades y omisiones. Entre postales elegidas con el

apremio de un ansioso enamorado —llegaría a escribir en un mes

23 misivas—, en ocasiones intervenidas de diferentes formas por el

propio autor. Imágenes y palabras que revelan el trayecto de un

joven en busca de un lenguaje creativo y visual. La búsqueda de la

belleza en medio de la precariedad, del desánimo y de la fealdad,

donde resuena el imparable latido del primer amor.

Wojnarowicz cumplía 24 años el día que llegó por primera vez a

París. La primera impresión no fue buena. Tan burguesa. ¿Era está

la ciudad de Rimbaud?, se preguntaba, “¿dónde estaban los bajos

fondos?”. Pronto descubrió Pigalle. “Muy parecido a Times Square

con chicos anémicos blancos como fantasmas vestidos de cuero

—algunos brutos musculosos de ojos hundidos [...], tipo marineros

sacados directamente de las páginas de Genet”. Se había propuesto

escribir “una novela callejera” basada en su propia vida. También

escribir poemas, ilustrar libros, aprender a tocar la guitarra y

dominar el idioma francés. “Nada de esto ocurrió”, advierte su

biógrafa, Cynthia Carr, durante una conversación telefónica. “Sin

embargo, su paso por la ciudad francesa le cambió

considerablemente: encontró su voz como escritor, se enamoró

por primera vez, y descubrió que era irremediablemente

americano”.
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Imagen perteneciente al libro ‘Dear Jean Pierre. David Wojnarowicz’, con tarjetas, cartas, fotocopias,

dibujos, ‘collages’, fotografías y otros recuerdos acumulados por Wojnarowicz entre junio de 1979 y

septiembre de 1982.
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“En cierto sentido, los americanos, o neoyorquinos, tienen más

libertad, sin embargo, parecen tener miedo de explorar sus

emociones”, escribía el artista, en una de sus primeras cartas de

regreso a su país. Una vuelta inevitable, ya que nunca llevó a cabo

los pasos necesarios para establecerse en París. En Nueva York, de

forma habitual tenía dos o tres amantes. El sexo era fácil para

Wojnarowicz. De él se nutría su vida y su obra. Siendo adolescente,

se ganó la vida como un chapero después de haber sobrevivido a

una infancia sometido al maltrato de un padre alcohólico. “El

clásico trasfondo para un asesino en serie”, como diría su amiga

Fran Lebowitz. Sin embargo, eran las emociones hondas las que

resultaban duras para el autor. “No estaba muy seguro de si creía

en el amor”, advierte su biógrafa. “Le resultaba extraña la

sensación de estar enamorado. Por eso la relación con Jean Pierre
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fue tan importante. Se enamoró dos veces en su vida. Una de Jean

Pierre. La otra de Tom Rauffenbart, un trabajador social, a quien

conoció en 1987 y con quien estuvo hasta que, a los 37 años, el sida

acabó con su vida”.

“Con Peter Hujar mantuvo una relación sexual que duró solo un

mes. Después pasó a ser otra cosa. Algo muy profundo”, advierte la

biógrafa. “Mi hermano, mi padre, mi enlace emocional con el

mundo”, diría de él Wojnarowicz tras su muerte, también de sida.

“A David le resultaba difícil decir ‘te amo’, tenía problemas con la

palabra”, añade Carr. “Tom me contó que un día le preguntó si le

amaba y el artista le contesto: ‘Hay tres cosas que amo. Primero

está mi obra. Después está Peter. Tú eres la tercera”.

Imagen perteneciente al libro ‘Dear Jean Pierre. David Wojnarowicz’, con tarjetas, cartas, fotocopias,

dibujos, ‘collages’, fotografías y otros recuerdos acumulados por Wojnarowicz entre junio de 1979 y

septiembre de 1982.
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“Todo lo que hacía en su vida tenía que ver con su obra”, añade

Carr. Durante aquellos días empezó a pensar en él como un

escritor y a su vuelta a Nueva York se apuntó a clases de poesía.

“No permitiría que nadie los leyera. Era una faceta que escondía”,

señala la biógrafa. A su vuelta de París su arte versará sobre los

héroes literarios que alimentaban su existencia. Irreverente y

trágico, maldito entre los malditos, Rimbaud encarnaba el

arquetipo perseguido por el artista estadounidense. Nacieron el

mismo año, separados por un siglo, murieron a la misma edad.

Compartían la misma tendencia sexual y una juventud marcada

por la violencia. Por aquellos días, Ernest Pignon-Ernest,

precursor del arte urbano en Francia, pegaba en las paredes de la

capital francesa imágenes del autor simbolista. Serigrafiadas a

tamaño real, el rostro del joven poeta aparecía pegado a un cuerpo

con vestimenta de obrero. Aquellas intervenciones callejeras

servirían de inspiración a Wojnarowicz para una de sus

incursiones en la fotografía, Rimbaud in New York, en la cual

yuxtapone el tiempo histórico con el presente haciendo a sus

amigos posar con una careta del indómito poeta. Jean Pierre lo

hizo en Coney Island, durante el verano del 79. De aquellas fechas

data Untitled (Genet after Brassaï), donde el iconoclasta Jean Genet

( en su día retratado por el fotógrafo francés), es presentado como

un santo sobre un fondo donde un Cristo se pincha con una

jeringuilla. La imagen supuso una de la primeras polémicas en las

que se vería envuelto el autor. Demandado por la American Family

Association (AFA), el autor defendía la drogadicción como una

lucha contemporánea, con la cual un empático Cristo se podría

identificar y perdonaría. Ganó el juicio. Pero nunca llegó a cobrar

el dólar que le fue concedido en concepto de perjuicio.

A medida que la rabia se iba apoderando del cada vez más

vulnerable Wojnarowicz, su arte se hacía más político. En 1985,

una vez afianzado en el mundo del arte y más aliviado de la

intensa presión de sobrevivir que le había impedido enfrentarse a

su pasado, el artista le hizo la siguiente observación a su biógrafa:

“He entrado en un periodo realmente oscuro. Creo que me
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convertido en alguien autodestructivo. Ya sabes, golpeándome

contra toda esa infancia”.

“Es aquí cuando empieza su rabia”, asegura Carr. “Anunció que

dejaría de pintar y se marcharía de Nueva York. Renunció al

alquiler de un apartamento barato y se marchó de la ciudad con

un grupo de buenos amigos. Se peleó con todos ellos y empezó a

hacer sus instalaciones sobre familias muertas. Las mismas

personas que le pegaron y abandonaron, sus padres, también

debieron de decirle en alguna ocasión ‘te quiero’. ¿Qué podía

significar realmente esa palabra?”.

Wojnarowicz regresó a la pintura. A partir de ese momento, su

obra, aunque siguió siendo política, adquirió un cariz más

personal. Hoy resuena como el conmovedor legado de una

libertad arrebatada. “La gente le está descubriendo ahora. Existe

una especie de nostalgia del Nueva York de los ochenta del que ya

no queda rastro”, apunta Carr. “La sinceridad y el dolor permea

toda su obra. Es pura emoción lo que transmite. Conoció a Jean

Pierre en un tiempo inocente. Antes decidir que la palabra amor

no significaba mucho”.

Dear Jean Pierre. David Wojnarowicz. Primary Information. 592

páginas. 38 euros.
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