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Cuento de Catherine del Biombo 4

No iba sola, sino abrazada a un tipo con espantosa ropa cara y
aspecto de albergar un espiritu sucio, que le sonaba | Columna de
Javier Marias
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Brendan Godinez le expuso su situacién a Benet, sin ocultarle detalle. Este
le escucho con atencion durante un buen rato, sin apenas introducir
incisos; tan s6lo murmuraba de vez en cuando algo ininteligible, a mitad de
camino entre “Uah” y “Beh”, al tiempo que esbozaba una sonrisa entre
divertida y exasperada. Tras acabar su relato Godinez, se pronuncio: “En
primer lugar, no sé por qué te enredas con una catolica. Con la agravante
de que no es una espaifiola de mi juventud, cuyo fervor era casi obligado,
sino una americana de hoy. Has metido el pie en un buen charco. En
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segundo, has hecho caso omiso del aire innegablemente casquivano de la
erudita. Al cabo de tres horas con ella me quedé claro que nada le gustaba
tanto como sentirse deseada, y que esa necesidad no conocia limites.
.Sabes si ha estado con mas hombres esta temporada?” “Quiero creer que
no, pero no lo puedo descartar”, contesté Brendan. “En tercer lugar”,
prosiguidé Benet, “ante la alarma de un posible embarazo, te plantea con
exagerada antelacion una serie de consecuencias que no dejan de ser
hipotéticas, y tu vas y le admites esa hipotesis carente hoy por hoy de
fundamento”.

“Y qué hago, Don Juan?” Asi solian llamarlo sus amigos e incluso sus hijos.
Benet se sirvié medio whisky mas, encendio otro cigarrillo, se introdujo el
dedo pulgar bajo la axila como si fuera una pequena fusta y respondio,
atusandose el bigote con un peinecillo inglés: “Tt sabras. Pero, habiendo
sido yo en mi juventud tan pardillo como ta con las mujeres, si puedo
decirte lo que mi yo de ahora haria ahora; mi yo de antafio probablemente
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seria tan crédulo y estaria tan angustiado como tu ahora”. “Me vale la
opinidn de tu ta de ahora, por favor”. “Tu td' suena fatal”, pensé Godinez
nada mas soltarlo, pero Benet te corregia si asegurabas estar
“ensimismado”, alegando que eso era una incongruencia y que si acaso
estarias “entimismado”, es decir, “enmimismado”. Mejor no entrar con €l
por la senda de las precisiones, porque esa era una senda sin fin. Antes de
cederle la palabra, el no tan joven afiadié con la confianza que le tenia:
“Aunque a veces me da que tu tu actual sigue siendo ingenuo con las
mujeres. No te sueles dar cuenta de nada”. “;Ah no?”, respondi6 Benet,
divertido por la impertinencia. “Puede ser, salado, puede ser que no me dé

cuenta de lo mio. Pero te aseguro que de lo tuyo si”. “Pues venga”, lo azuzo
Brendan impaciente.

“Esa joven erudita, por erudita que sea, no tiene ni idea de si esta
embarazada y lo mas seguro es que no lo esté, ni de ti ni de San Juan
Criséstomo. Te esta sondeando, y si te dejas llevar por ella te arruinara la
vida durante unos afios. No creo que ansie casarse contigo (tampoco eres
tan gran partido). Desea tantear hasta qué punto estarias dispuesto, s6lo
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sea para inscribir otra muesca en la culata”. “;Muesca? ;Muesca de qué? Ya
nos hemos acostado, en mala hora”. “Qué torpe eres, Godinez. Si es tan
tradicional como cuentas, me malicio que sus muescas no son de Casanova
femenino. Podria afiadirse millares, la verdad es que es muy guapa. Sino de
individuos que le han propuesto matrimonio, independientemente de las

circunstancias. Un diplomatico en su lista le parecera un gran logro. Y asi se



lo contara a si misma y a sus amistades de Filadelfia o donde sea: ‘Un
diplomatico espafiol enloquecio por mi y quiso conducirme al altar’. ;Qué
tal os fue en la cama? ;Es melindrosa o lo contrario? Muchas americanas
son melindrosas”. Godinez lo hizo participe de un detalle significativo, ante
lo que Don Juan sentencio: “;Hacia eso? En qué perversiones incurris los de
tu generacion. Pues entonces, una de dos: o le gustaba mucho la vejacion o
fingia como el Maligno”. “;Entonces?” Godinez anhelaba instrucciones
claras. “Si yo fuera tii —el ti1 y el yo de ahora—, me apartaria corriendo y la
meteria en un avion intercontinental”. “;Y si al final estd embarazada?” “Lo
mismo, y alla se las componga Del Biombo con el nifio falso. Ya veras como

no lo habra”.

Brendan Godinez abandon6 la calle Pisuerga convencido, y decidio
caminar hasta su casa. Sin embargo, en la Castellana le volvieron las dudas.
No se veia capaz de desentenderse de la criatura, a la que Del Biombo daria
en adopcion si él no lo remediaba. Tal vez a una horrible familia de
granjeros biblicos como la de Sabado tragico, una pelicula que le gustaba,
con Victor Mature y Lee Marvin. Andaba ya con prisa por llamar a
Catherine cuando la vio salir del Hotel Hilton, o como se llamara en la
época. No iba sola, sino abrazada a un tipo con espantosa ropa caray
aspecto de albergar un espiritu sucio, que le sonaba. Tardé unos segundos
en reconocerlo: se trataba del célebre columnista Pirfano de Lerma, cuyas
maledicencias devoraban los cotillas y aviesos de toda condicion social.
Conociendo su fama de mujeriego voraz, y atin es mas, de que jamas
consentia que una mujer se le acercara sin sacarle jugo sexual, no le cupo
ninguna duda de que aquellos dos no venian de un salén ni del bar, ni de
una rueda de prensa de él, sino de una habitacién que Pirfano habria
reservado y pagado, o eso era de esperar.



