Cuento del profesor Pirfano 6

El era alto, pero el Rey més. Y rubidceo. Y aunque no era bien
parecido, daba el pego porque sonreia a menudo
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Pirfano se dio por satisfecho con aquella concesion, sintié que habia hecho
capitular al mismisimo Rey de Espafa. Ademas, no tenia coche, y dado que
La Zarzuela distaba unos cuantos kilometros de la capital, se le antojo que
presentarse alli en un vulgar taxi supondria un desdoro para él. Seguro que
Montefoscant le habria enviado un chéfer, pero tampoco le gustaba la idea
de ir de incognito y quiza sin aviso previo. Asi que respondié: “Bien,
quedemos en el local de Fleming. No quiero que Su Majestad se me ponga

de mal humor”. “Su Majestad no esta jamas de mal humor con ningun
espafiol. Ellos no deben pagar sus sinsabores, que algunos padece, como
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todo el mundo”.

Pirfano aparecio con puntualidad en el restaurante Alexis G, que por
entonces estaba de moda y disponia de reservados. Es sabido lo que ocurre
con ellos: los camareros que sirven, si ven a alguien muy famoso, lo cuentan
en seguida al resto del personal, y éste a la clientela de confianza. En cuanto
vieron que aquella mesa la componian el Rey y el célebre columnista y dos
pajaros mas, se corrio la voz, y aquello se convirtié en un incesante desfile
de personas con los mas variados y peregrinos pretextos. “Hay que ver,
Pirfanito”. El Rey tutea a todos y se permite familiaridades. “Qué popular te
has vuelto. Otra vez que estuve aqui me dejaron mas en paz, este revuelo ha
de ser por ti. Eres mas conocido que yo”. Pirfano, pese a sus exigencias con
Montefoscant, estaba cohibido en compafifa del monarca. El era alto, pero
el Rey mas. Y rubidceo. Y aunque no era bien parecido, daba el pego
porque sonreia a menudo. “No diga locuras, Sefior. Nadie es mas conocido
que Vos”. Montefoscant, alli presente, le habia dicho cual era el tratamiento,
pero Pirfano se habia hecho un lio y alternaba el usted y el Vos. (Mal los
dos.) El Rey, tras unas bromas, fue al grano: “Mira, Pirfanillo, mi cara es
muy conocida, pero nadie sabe codmo soy, ni lo sabra si los tinicos cronistas
que dejen testimonio son periodistas viperinas sin imaginacion. T, sin
haberme visto, me has imaginado bien. Si me fueras sacando en tu seccion
de tarde en tarde, creo que los espafioles de hoy, y los historiadores de
mafiana, me verian con la simpatia y el sentimiento tragico que suscitan los
personajes de ficcion. Tragedias ha habido en mi vida, la tltima en el 81, ya
sabes. Mira con qué apasionamiento sigue la gente las series de television,
Dallas y Dinastia. Ojo, yo, si puedo, no me pierdo un capitulo. Y qué guapa
es la mala, ;no? Esa ya no cumple los cuarenta, pero..” Se interrumpi6 ante
una mirada censora de su valido, y se revolvio contra él. “Oye, Oriolic, si no
me vas a dejar hablar con libertad te mandaré a la cocina a hacerme un
huevo frito, vale ya”. Se lo dijo amigablemente y con una palmadita
afectuosa. Montefoscant, que peinaba un pelo tan plateadisimo como un
casco nuevo medieval, debia de estar acostumbrado y no se inmutd. En eso
se abrieron las cortinas protectoras y se colaron dos mujeres llamativas.
“Ay, perdone Su Majestad, pero es que lo queremos tantisimo que hemos
dado esquinazo al encargado. No se enfade con él. ;Un autografito, por
amor de Dios?”

Pirfano las cald en el acto. Tenian toda la pinta de ser fulanas de alto
standing, como se decia entonces, que se habian acercado a almorzar alli
donde efectuaban su ojeo y sus rondas desde el anochecer. El Rey no logré



reprimir una mirada admirativa y les firmé en unos papelitos que traian a
propos. Cuando salieron agradecidas, Pirfano creyo oportuno advertirselo,
ya que Montifiori parecia tan en Babia como él, y el otro individuo —;un
guardaespaldas?— miraba a todas partes como un enajenado sin abrir la
boca. “Majestad, ojo con esas. Si llega a haber un fotégrafo, mal asunto para
Vos”. “/Y eso por qué?” “Son prostitutas de alto copete, de las de banqueros,
politicos y asi. Imaginese que sale en la prensa departiendo con ellas”.
“Prostitutas? Anda ya. ;Cémo van a serlo esas damas tan bien vestidas? ;Te
has fijado en su calzado? Digno de princesas, te lo digo yo”. “Es que son de
alto rango, os insisto a Vos. ;Sabe lo que se pueden sacar por jornada?”
“Cuanto? A ver”. La cifra apuntada por Pirfano lo llevé a lanzar un silbido.
“iCaracoles, Pirfanico!” Era como si hubiese aprendido sus interjecciones
en el TBO y el DDT. “Pues mas nos valdria cambiar de oficio, a ti y a mi”. Se
puso caviloso y afiadid: “O sea que hay espafioles que ganan al mes mas que
yo..” “De esos hay a patadas, Majestad”. “Mecachis”. Esta vez el Rey no lo
dijo con signos de admiracion, sino como si se hubiera quedado pasmado

ante la obvia realidad.

El almuerzo discurrié agradablemente, el monarca creaba comodidad. Fue
breve, sin postre, porque Montefoscant lo apremiaba con sus miradas. Se
despidieron en el reservado para esquivar a los curiosos si salian juntos a la
calle. “Pues nada, Pirfano, repetiremos. Pero lo de hoy no lo cuentes. La
verdad. Tu inventa, que eso es siempre mas lucido y a ti se te da
fenomenal”.

El profesor Pirfano, orgulloso del encargo, se quedé un buen rato a la mesa,
él si pidio postre y copa. Lo que no esperaba era que le trajeran la cuenta.
“Vaya, un pufo regio”, penso al sacar la cartera. “Bueno, todo sea por este
pobre que gana menos que las putas de lujo”.



