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Para no ver ni entender

Desde hace tiempo, muchos intérpretes no articulan, tienen una
diccion pésima, hablan hacia adentro y mascullan mas de la cuenta. |
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El primer aviso fue hace ya afios, cuando, para ver peliculas espafiolas en
DVD o en la television, hube de poner subtitulos porque a menudo no
entendia casi nada de lo que los actores decian, y el hecho de que a mi
mujer le pasara lo mismo descartaba que se tratara de una mengua
auditiva mia. Desde hace una década o dos, muchos intérpretes de nuestro
pais no articulan, tienen una diccion pésima, hablan hacia adentro y
mascullan mas de la cuenta. No todos, por favor (no se me soliviante de
nuevo el gremio). Esto no sucedia hace 50, 40 o aun 30 afios: incluso a los
actores mediocres —o con habla muy singular, como José Isbert— se les
entendia sin problemas. Me he preguntado numerosas veces si los
directores no se percatan de lo que ocurre o si es que les trae sin cuidado o
que dirigen mal a sus actores y actrices. Por si acaso, ahora me impongo los
incongruentes subtitulos siempre (soy de Chamberi), y también en las
series nacionales.

El segundo aviso fue que empez6 a pasarme lo mismo con bastantes cintas
extranjeras. No es por presumir, pero llevo toda la vida en contacto con el
inglés, del Reino Unido y de los Estados Unidos. He vivido en ambos paises
y jamas tuve dificultades en ninguno de ellos, fuera con un profesor de
Oxford o con un taxista neoyorquino. Admito que en westerns con
personajes que mas que hablar parecen masticar tabaco, sigo a éstos a
duras penas, asi como a los marineros britanicos. Por lo demas, suelo
captar el 95% en las obras de los 40, 50 y 60, cuando todo el mundo se
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expresaba con claridad suficiente. Incluso cuando se puso de moda el estilo
del Actor’s Studio, que basicamente consistia en que Paul Newman, Marlon
Brando, Warren Beatty y otros se taparan la boca con los dedos, hicieran
muchas pausas y soltaran sus diadlogos como si los estuvieran fabricando
con titubeos en el momento, incluso entonces los comprendia
perfectamente. Ahora me cuesta tremendo esfuerzo con frecuencia. A
veces el porqué es manifiesto: la musica y los efectos especiales estan a un
volumen tan alto que no hay quien pille las palabras. Claro que en esta clase
de cine las palabras son inexistentes o insignificantes. Se sabe que nadie
dira nada inteligente ni inquietante ni que nos saque del sopor fragoroso,
asi que a sus creadores no les preocupa el sonido verbal, que ademas estara
ahogado por el ruido de las palomitas y de los sorbidos a los refrescos. No
es cine para escuchar, sino para atracarse y aturdirse.

El tercer aviso fue atin mas grave. A mi mujer, Carme, le encantan los
westerns, como a mi, asi que me arrastro a ver Los hermanos Sisters, y nos
encontramos con que ver, lo que se dice ver, no veiamos casi nada. Al
parecer su autor, el francés Jacques Audiard, habia decidido ensombrecer
la iluminacion con el estipido argumento de que en el Oeste no habia
electricidad y la oscuridad dominaba en cuanto el sol se ponia. Cierto es,
pero Audiard demostraba ignorar la diferencia entre realidad y ficcién.
Que los personajes vieran poco o nada no significa que el sufrido
espectador deba pasar por su experiencia. Nos daban ganas de gritarle en
la sala, como dos locos: “jEsto es una pelicula, Audiard! ;No nos torture con
sus majaderias! Podemos suponer o imaginar que los personajes viven en
permanente tiniebla, no nos la inflija como si fuéramos tontos. jQueremos
ver lo que pasa!” Me temo que quien inici6 esta costumbre fue Kubrick con
su Barry Lyndon, que resultaba pesada, en parte, porque uno acababa
harto de la luz de las velas dieciochescas. Después del espanto Sisters, me
he encontrado con mas peliculas o series en las que no se distingue casi
nada. La ultima, La sangre helada: como la accion transcurre en un
ballenero, los creadores decidieron que en su interior la luz era escasisima
y obligaron a los espectadores a no ver ni torta, salvo en las escenas de
nieve y hielo.

Ahora he leido que la incapacidad articulatoria de muchos intérpretes no
siempre es casual o defecto de ellos. El afamado director Christopher
Nolan se asegura de que sus didlogos sean a menudo indescifrables. De
hecho tiene la ininteligibilidad de sus peliculas como “ensefia” o marca de la
casa. El actor Tom Hardy también la tiene a gala. Y como hoy no hay
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imbecilidad que no cuente con entusiastas seguidores, otros se apresuran a
imitarlos. Estos cineastas pretenciosos, confundidos y perezosos me
recuerdan a los bobos que, en los afios 70, hacian que la camara y el
montaje enloquecieran cuando un personaje enloquecia, o que se
enturbiaran cuando se emborrachaba o drogaba. A esos daban ganas de
gritarles: “YDadme a entender que el personaje sufre locura sin volveros
vosotros locos! Eso es facilén y muy malo”.

En fin, como estas modas prosperen (mas), corremos el riesgo de ir al cine
o pagar plataformas para no entender apenas y contemplar una pantalla en
negro. Y la verdad, uno no saca su entrada ni se abona a Movistar o a
Netflix para aguzar penosamente la vista y el oido (y en la primera, encima,
los subtitulos desaparecen). Acabaremos desertando de todo y
quedandonos con la realidad del siglo XXI, en la que se oye mejor a las
personas, y hay mas luz y nitidez que en los siglos XIX o XIV.



