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La feliz paradoja de Daniel Mordzinski

El fotégrafo de escritores repasa en una exposicion en Gijon el particular
universo literario creado a través de sus imagenes

Gijon~mar
de letras

DANIEL MORDZINSKI
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Autorretrato del fotégrafo Daniel Mordzinski con su primera cdmara al cuello, una Kodak Fiesta regalo de su madre, a mediados de junio en
la inauguracién de la exposicion 'Gijéon. Mar de letras'.
PHOTO: DANIEL MORDZINSKI
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Daniel Mordzinski (Buenos Aires, 62 afios) transita estos dias por Gijon entre una
paradoja y un suefio cumplido. Este fotografo de escritores, que antes de nada es lector, es
uno de los protagonistas de la 35 edicion de la Semana Negra, un festival que ha sido,
como las distintas sedes del Hay Festival o Centroamérica cuenta, su tradicional “patio de
juego”. Pero he aqui que en esta ocasion el retratado es él. Y no de cualquier manera, sino
a través de una seleccion de su propio trabajo, mas de 40 afios buscando en imagenes el
alma de los protagonistas del universo literario, un ejercicio que toma cuerpo en la
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exposicion Gijon-mar de letras, organizada por la Fundacion Municipal de Cultura de
Gijon. 450 fotografias distribuidas en 600 metros: Isabel Allende, Gabriel Garcia Marquez,
Marta Sanz, Angel Gonzalez, Ida Vitale o Jorge Luis Borges, aquel con el que empez6
todo en 1978.

“Supuso mi propio Aleph. Borges me mostro que el infinito se dibuja en las palabras, y
esos primeros retratos, hechos entre laberintos y espejos, me sefialaron el camino”,
recuerda por correo electrénico unos dias antes de pasear junto a €l por la exposicion. Al
moverse este jueves entre esas imagenes, muchas ya iconicas, Mordzinski mira al pasado
y siente el “vértigo del superviviente”. “Nosotros cambiamos, las fotos no”, reflexiona
antes de pasear por ese universo literario marcado por su amistad con Cortazar. Exiliado
en Paris en 1978, su busqueda de libertad y de una verdad artistica se encontro por el
camino con el escritor argentino. “Fueron las huellas de Julio Cortazar las que me
llevaron a Paris. El Gran Cronopio me ensefi¢ una cierta forma de ser y de habitar la
literatura y su manera juguetona de contar historias inspiraron mis fotografias y mi vida.
Rayuela fue, y sigue siendo, mucho mas que un libro. Por eso, cuando pensaba en la
narrativa de esta exposicion, el punto de partida fueron dos rayuelas donde, desde la
tierra al mar, recorro cuatro décadas de retratos literarios”, explica emocionado mientras

ejerce de anfitrion.

La escritora nicaragiiense Gioconda Belli, retratada en El Molindn durante la Semana Negra. Gijén. 2008.
PHOTO:DANIEL MORDZINSKI
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No hay nada al azar en la muestra. El material, la cronologia, la disposicion, el color de las
paredes, cada detalle tiene un significado para Mordzinski quien, tras la pandemia,
decidi6 disfrutar mas de todo. El fotégrafo argentino asegura que no tiene método, pero
si existen algunas claves para explicar el proceso que desemboca en cada fotinski, como
llama a sus instantdneas, segtin un hallazgo verbal del escritor y traductor Enrique de
Hériz. Su ceremonia empieza antes de llegar a la cita, cuando se sumerge en la obra del
escritor al que va a retratar. “En cierto modo, soy un lector que culmina su lectura
haciendo lo mejor que sabe: fotografiar a los autores que admira”, confiesa. Después de la
preparacion, llega el show, “el salto al vacio”. Asi lo describe: “En lugar de fotografiar al
escritor en su biblioteca, con sus libros o en sus lugares de escritura, yo apuesto por
ponerlo en escena reemplazando la pose natural por una mega pose, y proponiendo
situaciones que tienen que ver con ellos y con el mundo de lo que escriben. El humor y el
juego han sido siempre mis aliados. En mi trabajo no hay tiempo (ni espacio, ni
atmosfera, ni escafandra que me ayude); tengo que improvisar y escuchar al otro
siempre. No tengo recetas ni férmulas magicas, tampoco una varita; a veces sale mal,
otras bien”.

Cada foto tiene una historia, es un relato en si misma. El encuentro con Corin Tellado en
una peluqueria de Gijon, Marcelo Lujan enterrado en la playa, Camila Sosa en la
penumbra del hotel en Cartagena de Indias hace unos meses... Un relato que se hibrida
con el fotografico y se adereza con comentarios sobre libros que se cuelan aqui y alla.
Mordzinski ama Gijon, una ciudad que forma parte de su biografia personal y
profesional. “Gijon ha sido para mi un iman y el talisman de muchisimos encuentros. Es
noria y carpa, sidra y Sporting, es el Elogio del horizonte, pero sobre todo, es Gijon, mar
de letras. La Semana Negra, el Salon del Libro Iberoamericano, y mi hermano Luis
Sepulveda”, cuenta. La exposicién termina en una sala con las paredes en negro y fotos de
Lucho, historia viva y literaria de la ciudad. El silencio que invade la conversacién en ese
momento, ante la caja con recuerdos que ha fabricado para homenajear a su amigo, es
elocuente. “De todos los regalos que me ha dado la vida tal vez sea, junto a mis hijos, mi
hermandad con Luis Sepulveda lo que mas agradezco. Su dimensién como escritor solo
se ve sobrepasada por su estatura moral”. El chileno, fallecido en abril de 2020 a los 70

afios, no es el inico homenajeado por las palabras y las fotos de Mordzinski: Domingo
Villar, Fernando Marias, Almudena Grandes... todos fallecidos en los tltimos meses, todos
con su trocito de posteridad arrendado en esta muestra, inmortalizados por la lente
psicoanalizadora del argentino.
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Luis Sepulveda, retratado en Gijén en 2009.
DANIEL MORDZINSKI

En 2013 Mordzinski perdio 5.000 negativos porque los tiraron por error en Le Monde
donde los conservaba. Las cicatrices de esa tragedia recorren, invisibles, la muestra. Hay
fotos, historia de la Semana Negra, por ejemplo, que ya solo existen en su recuerdo. “De
€S0 uno nunca se recupera. Sofiaba con fotos que hice que no estdn”, comenta con cierta
pesadumbre. “Cuando regalo una foto la estoy poniendo a salvo”, afiade para explicar
como recupero parte del archivo.




Inquieto e hiperactivo, prepara ahora un libro sobre la gira de Silvio Rodriguez, al que ha
acompafiado durante meses; y otro, Hotel Chile, intercambiando textos, fotos y miradas
con Sepulveda. “Quiza fotografiar escritores sea para mi, un recéndito deseo de
inmortalidad que me lleva a pensar que viviré mientras quede un solo escritor por
retratar”, asegura. Una manera de seguir leyendo para hablar en imégenes, feliz en la
paradoja.



