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La palabra Argentina

Es una de las palabras mas falsas: sobre la mentira de que mas alla
estaba eso que nunca estuvo, que tampoco estara

LUIS ROBAYO (AFP)

MARTIN CAPARROS

18 NOV 2023 - 05:40 CET
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Hay palabras que engafian. O, mejor: todas engafian, solo que algunas lo
hacen desde el principio, desde su raiz; su origen mismo es un engafio, su
contenido es un engafio. La palabra Argentina es una de esas: mentira
original. Todo empez0, faltaba mas, hace 500 afios. Aquellos bravos
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navegantes, codiciosos, querian llegar hasta esas costas rebosantes de
especias que buscaban con ahinco, pero chocaban una y otra vez contra esa
tierra interminable: estaban hartos. América se cruzaba en su camino: ya
empezaba a ser el obstaculo que seria, después, tanto. Ellos no se rendian:
seguian navegando, cada vez mas al sur, a ver si en algiin punto esa masa de
tierra testaruda les cedia el paso y conseguian dejarla atras, seguir por fin
hasta Catay.

Hubo ilusiones, momentos de esperanza: varios los tuvieron. Uno de ellos
fue Juan Diaz de Solis, un sefior confuso que puede haber nacido en
Espafia o Portugal hacia 1475 y se lanzo a navegar joven, quiza con los
Pinzones —que eran unos marineros. Insistio, aprendio, y en 1512, a la
muerte del gran falsario Américo Vespucio, el rey Fernando lo nombré
piloto mayor en su reemplazo. Entonces, ya funcionario, se caso, tuvo un
hijo y, en octubre de 1515, partié del Guadalquivir con tres carabelas, 70
marineros y la mision de navegar lo mas al sur posible para encontrar
aquel pasaje esquivo.

Buscaron, bajaron, llegaron donde ninguin europeo habia llegado. Tantas
veces el estuario de un rio o una gran bahia les parecio el paso tan deseado
—y todas descubrieron que no era. Hasta que dieron con un lugar muy
raro: una lengua de agua dulce y barrosa tan ancha que solo podia ser un
mar, el que los llevaria por fin del otro lado. Lo llamaron, sin pudor, Mar
Dulce, y estaban tan felices que desembarcaron en su orilla derecha para
comer y celebrar, beber si acaso.

Esa tierra, que parecia tan calma, ya empezaba a engafiar: en minutos,
bandadas de locales les cayeron encima. Los europeos huyeron; Solis no
pudo y esos charruas lo invitaron a un asado, el suyo. De donde aquellos
versos socarrones del maestro sobre el dia “en que ayuno Juan Diaz / y los
indios comieron”. Sus compafieros lo miraban, aterrados, desde sus
carabelas.

Ese fue el primer contacto de espafioles con esas costas surefias; el
recuerdo de la antropofagia consiguio que el siguiente tardara. Pero a
partir de 1536, expediciones empezaron a recorrerlas con frecuencia. Ya
sabian que ese mar era solo un rio y no llegaba al otro lado, pero sus locales
les hablaban de riquezas increibles si lo remontaban, y se dejaron
deslumbrar.


https://elpais.com/diario/2002/02/13/andalucia/1013556160_850215.html
https://elpais.com/diario/2002/02/13/andalucia/1013556160_850215.html

Era el Truco Eldorado: “Si, bwana, alla, mas alla, hay montafias de oro y
princesas bafiadas en su polvo”, les decian, digamos, para que se fueran.
Solo que los locales de esas costas marrones eran mas modestos: no les

hablaban de oro sino de plata —y muchos les creyeron.

Y entonces algtin codicioso cambié el nombre de Mar Dulce por Rio de la
Plata y algun culterano lo esculpio en latin y dijo argento, plata. Por lo cual
todas esas pampas pasaron a llamarse argentinas, “las tierras de la plata”.
Esta claro que nunca hubo ni gota de plata en esos peladales: los locales les
decian claro, bwana, no se desaliente, es un poco mas lejos —y conseguian
perpetuar el engafio y sacarse de encima a los pesados.

Asi se armo la palabra Argentina, una de las mas falsas: sobre la mentira de
que mas alld estaba eso que nunca estuvo, que tampoco estara. Hay algo alli
que define un caracter. “Si, como afirma el griego en el Cratilo, / el nombre
es arquetipo de la cosa, / en las letras de rosa esta la rosa, / y todo el Nilo en
la palabra Nilo”, insiste el maestro. “Por eso una palabra tan tramposa / no
pudo producir sino esa trampa / de mentir y mentirse que esas pampas /
serian un dia una nacién fastuosa...”.

Uno de los mejores libros de Ricardo Piglia se llama Nombre falso. La
Argentina lo tiene y la define: un pais que te convence de que podra ser lo
que no puede ser, que promete plata y mas plata cuando no tiene un cobre.
Este domingo ese pais elige, una vez mas, sus gobernantes, su destino. Pero
ya ni siquiera consigue ser fiel a su falacia: los candidatos no ofrecen
futuros venturosos, solo miedos. Ya no dicen que alli adelante esta la plata;
dicen, si acaso, ese, mi contrincante, es quien se la llevo, ni piensen elegirlo.
Y asi estamos.
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