Argentina: un pais desconocido

La polarizacion de la campafia ha logrado que la palabra “libertad” no

signifique lo mismo para todos. Se ha abierto una zanja que deja a los

de un lado agitando las banderitas progres de los derechos adquiridos
y a otros retrocediendo a toda velocidad hacia décadas pasadas

Javier Milei (izquierda) y Sergio Massa durante sus cierres de campafia, en Buenos Aires, Argentina, el 16 de noviembre
de 2023.
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Un periodista radial de 60 afos que en las elecciones presidenciales del 19 de
noviembre va a votar al peronista Sergio Massa —lo hara a disgusto, siempre
voto a la izquierda—, me dice, acerca de quienes van a votar al candidato de
extrema derecha Javier Milei: “Es como si esa gente pensara: ‘S€ que me van
a matar, asi que prefiero que me maten rapido”. Un vecino de 22 afios,
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repartidor de Glovo, dice que va a votar a Milei “porque es un cambio, y
aunque la gente se asusta con algunas cosas que dice, no las va a hacer”. Una
mujer de 45 que tiene un servicio de catering dice que va a votar a Milei
“porque propone cosas nuevas que nunca se probaron”.

Mas alla de que muchos votaran a Massa a disgusto —una manera no
demasiado virtuosa de votar—, y de que es extrafio que muchos voten a Milei
convencidos de que no va a hacer 1o que propone, o que lo voten convencidos
de que propone “cosas nuevas que nunca se probaron” cuando en verdad
propone una buena cantidad de cosas que ya se probaron y salieron mal (la
avalancha de privatizaciones de los afios 90, bajo el Gobierno de Carlos
Menem), todas las charlas que se emprenden por estos dias en la Argentina
tienen algo en comun: empiezan por cualquier tema —la guerra, el clima o la
comida— y treinta segundos después derivan en las elecciones
presidenciales en las que compiten un peronista que hace malabares para
que nadie recuerde que es ministro de Economia de un Gobierno
kirchnerista en un pais con 142% de inflacién y 40% de pobres; y un libertario
con el motor funcionando a toda marcha para alcanzar el nirvana de la
aniquilacion del Estado, eso que define como “el pedéfilo en el jardin de
infantes, con los nenes encadenados y bafiados en vaselina” (es dado a las
metaforas).

El 22 de octubre, en la primera vuelta, Milei, cuyo partido lleva el nombre de
La Libertad Avanza, perdio con el 30% frente a Massa que se impuso con un
inesperado 36,7%. Si antes de esa fecha ninguna de las personas con las que
hablé reconocia haber votado a Milei, luego muchas —escribanas,
contadores, empleadas domésticas, vecinos— empezaron a decir que lo van
a hacer. Votaran por un candidato que resucit6 la discusion ya zanjada acerca
de silo cometido por la dictadura fue un “exceso” o terrorismo de Estado;
que propone la dolarizacion y el cierre del Banco Central; que aboga por la
privatizacién de la salud, la educacion y el transporte; a quien le parece
razonable que los ciudadanos puedan comprar armas a su antojo; que
propone eliminar 10 de los 18 ministerios existentes; que se refiere a los
politicos tradicionales con términos como “parasitos, bosta, zurdos de
mierda”; que cree que la justicia social es una aberracion porque implica
“robarles a unos el fruto de su trabajo para regalarlo a otros”, y cuyo simbolo
de campafa es una motosierra. Conozco a algunas de esas personas que van
a votarlo desde hace afios. Pero al hablar con ellas me doy cuenta de que el
cambio —y no el cambio del que habla Milei— ya esta en marcha. Es por
ahora sutil, sibilino. Una colega que vive en el interior lo resumi6 con una
pregunta perturbadora: “;Podremos relacionarnos como siempre con gente
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que, aun siendo buena, cree que Milei es una chance?”. ;Podremos? Si
habiamos llegado hasta aqui con una divisoria de aguas dafiina
—kirchnerismo/ antikirchnerismo—, ;puede ser menos dafiina esta zanja
que deja a unos de un lado agitando las banderitas progres de los derechos
adquiridos y a otros retrocediendo a toda velocidad hacia décadas pasadas,
poniendo en discusion cosas sobre las que ya habia consenso: si, hubo
terrorismo de Estado; si, debe haber salud y educacion publicas; no, la
violencia no es el camino?

Las cosas que dice Milei no son distintas a las que se escuchan en la calle
desde hace afios: los politicos roban, los que reciben subsidios del Estado son
unos vagos, la educacion publica es un desastre. “Llamar a eso de derecha, de
izquierda o reaccionario no existe. No es pensamiento politico. Es la
ausencia, es el vacio de pensamiento politico”, dijo la ensayista y socidloga
Beatriz Sarlo sobre Milei. Sea como fuere, el hombre supo aprovechar ese
vacio.

La sensacion que impregna estos dias es la de vivir en un pais desconocido.
Quienes atacan a Milei desde el progresismo lo hacen diciendo que “esta
loco” —un argumento endeble para denostar a alguien que fue asesor
economico durante 15 afios de Eduardo Eurnekian, uno de los hombres mas
ricos de la Argentina—, o lo acusan de negacionista, algo que para sus
votantes, muchos de ellos jévenes que nacieron en democracia y para
quienes la dictadura es un cuento antiguo, no parece tener mucho peso. Ante
esos ataques, Milei se comporta como un Gremlin: se multiplica. En The
Waldo Moment, el tercer capitulo de la primera temporada de la serie Black
Mirror, Waldo, un dibujo animado, un osito azul, protagoniza un programa
de television en el que se burla de los politicos con agravios bestiales y
lenguaje soez. Se postula a candidato en las elecciones parlamentarias. Los
politicos intentan atacarlo ridiculizandolo, pero nadie puede: nadie es mas
ridiculo que Waldo. Intentan atacarlo con violencia, pero nadie puede: nadie
es m4s violento que Waldo. El ya se los comi6 a todos y les vomita sus
propios argumentos bajo la forma de parodia brutal.

Un abogado, defensor publico, me dice que nunca crey6 que votaria a Massa,
pero que ahora parece su militante ferviente y se pregunta: “;Cémo mis
sobrinos, de entre 26 y 16 afios, votan a Milei? ;Qué paso en estos afios que
todo esto les entro en la cabeza? ;En qué estuve distraido?”. La pregunta
deberia desvelar a los politicos, pero no tiene mucho rating. E1 5 de
noviembre fui a un festival por las cuatro décadas de democracia que,
paraddjicamente, se cumplen este afio en que uno de los candidatos, Milei,
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dice que el de Raul Alfonsin, el primer presidente democratico
posdictadura, fue “el peor Gobierno de la historia”, y reconoce haber usado
un punching ball al que le peg6 una foto del ex mandatario para molerlo a
golpes. Durante ese festival me hicieron una entrevista en la que me
preguntaron si pensaba que, en caso de no ganar Milei, se abriria una
oportunidad para revisar coémo se lleg6 a esta situacion. Dije que no lo creia
porque el poder opera como una gigantesca red social, una burbuja en la que
la gente pastorea convencida de que tiene razon, arengada por los que
piensan como ellos, denostando a quienes no.

Massa, mas que preguntarse como llegamos hasta ac4, hace campafia
prometiendo un Gobierno de unidad y asegura que, si asume como
presidente, su ministro de Economia no sera alguien de su espacio politico.
Aunque no es ni ha sido kirchnerista, sabe que, si quiere ganar, debe
demostrarlo con potencia, y recorre el pais lanzando mensajes de
conciliacion como si hubiera incorporado el espiritu de Nelson Mandela,
diferenciandose de la politica de enfrentamiento del kirchnerismo que
engendro —con medidas concretas pero también con discursos sarcasticos y
descalificacion de sus adversarios— una fuerza poderosa: el
antikirchnerismo.

Milei, por su parte, en las tltimas semanas atempero sus propuestas
radicales, ya no grita tanto, insinia que privatizara, pero poquito; que
dolarizara, pero mas adelante; que liberara la venta de armas, pero en otro
contexto. Lo que no abandona es su consigna: “jViva la libertad, carajo!”.
Cuando se debatio la Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo, en 2020,
la escritora argentina Claudia Pifieiro leyo una ponencia ante la Camara de
Diputados, que se publica completa en su ultimo libro, Escribir un silencio.
Alli dice: “Hay un texto de Timothy Snyder, que se llama Sobre la tirania,
donde el autor advierte determinadas operaciones que se dan en la
democracia, pero que conducen a situaciones cercanas a la tirania. Una de
las cuestiones que describe es cuando un sector de la sociedad se apropia de
un simbolo, signo o palabra del que excluye al resto de la sociedad”.

La palabra “libertad” ya no significa lo mismo para todos. Y ese si es todo un
cambio. Toda una pérdida.
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