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Mario

Confieso como lector mis amores con Vargas Llosa. En un mundo
lleno de ratas, conviene escuchar con sensatez el vals peruano, la
sardana o la copla espafiola
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Mario Vargas Llosa, durante un coloquio en el Instituto Cervantes.
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Nos cant6 Joaquin Sabina que bailar es sofiar con los pies. Seguro que Tofio
Azpilicueta, protagonista de la ultima novela de Mario Vargas Llosa, estaria
de acuerdo. Le dedico mi silencio es la historia entretenida de un critico
musical que apuesta por el vals peruano como remedio sentimental para
reunir las vetas mas quebradas de la realidad peruana. No es una locura,
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porque la musica, la emocion artistica en general, puede enlazar los
rincones de cada yo en un sentido de pertenencia. Pero cuando alguien se
pone a bailar sin que sus pies se apoyen en la tierra, los suefios se
convierten en obsesiones que sacan desde el fondo de nuestras cuevas las
ratas mas desagradables.

Conviene sofiar con los pies en la tierra. Toflo Azpilicueta no le hace caso a
su mujer, mas sensata que €l, y las obsesiones en forma de rata le invaden el
cuerpo y el alma. Una desgracia. No es lo mismo sofiar que delirar de
manera fanatica. La gran calidad literaria de Vargas Llosa facilita que una
narracion entretenida se llene, al margen de los dogmas de actualidad, de
interpelaciones necesarias sobre la cultura, la historia, la identidad, la
soledad, el imperio, la lengua espafiola, la basura y los amores de cada uno.

Confieso como lector mis amores con Vargas Llosa. Tan malo es dejar de
sonar como olvidarse al sofiar de mantener los pies en la tierra. En un
mundo lleno de ratas, conviene escuchar con sensatez el vals peruano, la
sardana o la copla espafola. Mario anuncia al final de su novela que sera la
ultima que escriba. Pero no nos dedica del todo su silencio, porque se
compromete a escribir un ensayo sobre Sartre, un maestro de juventud.
Ojala lo haga. Es un lujo leer a los escritores que nos obligan a discutir con
nosotros mismos y a poner los pies en el suelo para seguir sofiando.
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