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Clara Sánchez: “A los 60 una mujer ya
no se deja mangonear emocional ni
sentimentalmente”

La escritora, de 68 años, flamante académica de la RAE,

presenta ‘Los pecados de Marisa Salas’, una novela sobre los

entresijos de la industria editorial, las trampas del éxito y la

conquista de la libertad personal

Clara Sanchez, escritora y académica de la RAE.
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La flamante titular del sillón X de la RAE cita en casa, es decir, la

imponente sede de la Real Academia Española en Madrid, a las 6

de la tarde del pasado martes. Se nota que es nueva porque ella

misma se pierde por las magníficas estancias por donde nos

conduce una asesora para meternos, finalmente, en el barroco

despacho con mucha madera y poca cobertura en el que

charlamos las dos a solas. Al salir de esa burbuja, como fuera del

tiempo y del espacio, nos topamos, a la vez, con la noticia de que

Luis Mateo Díez acaba de ser galardonado con el premio

Cervantes y con Luis Mateo Díez, propiamente dicho, acudiendo

en carne mortal a la RAE a agradecerlo. Carambola.

Estrena novela y sillón de la Academia. ¿Qué le hace más ilu?

Las dos cosas. Pero el sillón de la Academia es una novedad, una

sorpresa maravillosa, y novelas ya he publicado unas cuantas.

Además, el sillón es vitalicio.

Las novelas también. Los escritores podemos caducar, pero las

novelas quedan. Yo misma he tenido la experiencia de que alguna

mía no ha tenido el recorrido que yo esperaba, lo que me ha hecho

sufrir mucho, y, de repente, ha resurgido en otro país. Siempre hay

alguien en alguna parte que puede descubrirte en un libro tuyo.

¿Por qué caduca una escritora? ¿Ha tenido crisis creativas?

Claro que sí. Y se puede salir de una crisis, esperar que pase,

esforzarse, tener fe en una misma, pero quizá lo peor de soportar

para mí es la sensación de depender de todo el mundo. La

fragilidad y vulnerabilidad de que dependes de gustar: a la

editorial, a los libreros, a los lectores. Es agobiante. Cuando llegas a

las librerías, ya estás hecha trizas.
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Lo dice alguien que ha ganado el premio Nadal, el Alfaguara y

el Planeta. Si eso no es gustar...

Pero, fíjate, yo no he tenido éxito siempre ni me he sentido exitosa

nunca. Lo que he tenido siempre es ambición, empeño,

abnegación. La ambición literaria de querer escribir algo mejor

que lo anterior. Y, esto me ha hecho perder mucho tiempo,

también la ambición de estar al nivel de otros.

¿Se compara con sus colegas?

Claro. No diré cuáles. Pero con contemporáneos míos a los que

admiro y otros a los que no. Los escritores nos movemos en la

comparación.

Otros no, o no lo dicen.

Pues qué suerte, porque nunca tendrán que renunciar a la idea del

éxito, ni a la ansiedad que conlleva.

¿Tan ansiosa es usted?

Sí, soy débil en ese sentido. Todo me afecta mucho. No soporto

mucho el mundo editorial. Este mundo mío tan apasionante, que

me ha dado tanto, y que me hace sufrir. Tanto que, a veces, he

pensado no volver a publicar nunca.

¿Y por qué sigue publicando?

Porque de un libro a otro se te olvida. Y te lo dice alguien a quien

nunca se le olvidó el parto de su única hija y nunca más parió.

¿Siempre fue hipersensible?



Sí, empecé a escribir para anclarme al mundo. Mi padre era

ferroviario. Vivimos en varias ciudades diferentes. De niña tuve

que estar adaptándome constantemente, y escribir me daba

estabilidad.

¿O sea, que el éxito, para usted, no son ni los premios ni las

ventas?

Hoy por hoy, no hablo de hace 10 ni 20 años, para mí el éxito es una

esclavitud. El éxito esclaviza a quien lo persigue denodadamente,

mantenerlo es un esfuerzo tremendo, y te pierdes cosas mucho

más importantes. El éxito es lo que ven los demás de ti, de tu vida.

Pero no te están mirando a ti, no te ven, no te escuchan. Tú no

existes.

Eso entronca con su protagonista, Marisa Salas, una escritora

de 60 años que se siente invisible.

Los 60 son una edad extraordinaria para una mujer porque ya no

te dejas mangonear ni emocional ni sentimentalmente por nada ni

nadie. Marisa se da cuenta de que el éxito es mentira, de que es lo

que los demás envidian de uno, pero no es lo que uno quiere hacer.

Y decide hacer lo que quiere.

Pero se conforma con no estar muy enamorada del hombre

con quien vive ni reivindicar la autoría usurpada de su obra

con tal de no liarla y mantener una vida relativamente

cómoda. ¿Eso no es vivir a medias?

Lo que creo es que la resignación y el conformismo están muy

devaluados. Las pocas veces que estuve enamorada

apasionadamente, la vida se me escapaba y estaba deseando que

esa pasión desaforada desapareciera para empezar a vivir. La

pasión te esclaviza y secuestra emocionalmente, no ves nada más



que eso. No es que Marisa renuncie, sino que elige vivir como

desea.

Y se resarce echando un polvo con su pareja en el bosque de

vez en cuando para sentirse viva.

Sí, por él, y por ella, también. Ella crea esa fantasía, pero es

perfectamente consciente de ella. Es una mujer que no ha tenido

una vida fácil emocionalmente y por fin se ha hecho consciente de

sí misma y de lo que realmente quiere [me mira]. Sé lo que estás

pensando. Sé que esto se entiende mal. Me ha costado peloteras

tremendas en charlas literarias, sobre todo con mujeres, defender

esta idea. Incluso entre nosotras parece que tengamos que estar

siempre enamoradas apasionadamente. ¿Por qué? ¿Y si no aparece

ese amor? ¿Entonces tu vida queda coja? ¿No podemos

apasionarnos con otras cosas? Las mujeres aún tenemos que

conquistar mucha independencia emocional.



Clara Sanchez, el martes 7 de noviembre de 2023, en la biblioteca de la Real Academia Española.

Vayamos a su faceta académica. ¿Le gustan los monosílabos?

Me encantan. Mi nieta se llama Sol. Son claros, directos, como

dardos en la diana, que decía Lázaro Carreter. Mar, sol, luz, pan,

sal... Fíjate la cantidad de conotaciones. No cabe más en menos.

Una palabra es como una bombona de butano, que si está

contenida es inofensiva, pero si la mezclas con otras determinadas,

puede estallar.

¿Cuál es su palabra preferida?

Tristeza. Porque no está de moda, porque es sonoramente muy

bonita y porque define muy bien un estado de ánimo. Es redonda.

Estos días, un manifestante decía que salía a la calla a

“putodefender” España. La RAE ha reconocido ese “puto”

como un prefijo enfático. ¿Qué le parece?

Me gusta y me divierte muchísimo ese retorcimiento del habla.

Todo lo que sirva a alguien para sacar lo que lleva dentro, que

ayude a desahogarse, me parece perfecto. Ojalá tener más palabras

para desahogarse. Mejor palabras que palos.

Otra gran palabra es señoro.

Tiene su gracia. Es un señor que va de señor, un ultraseñor.

¿Y se ha encontrado a mucho señoro en la RAE?

Jajaja. De momento, no. Estoy empezando, y lo que me he
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encontrado son señores magníficos a los que admiro. Entre otros,

algunos de mis maestros, como José Manuel Blecua, o Emilio

Lledó. Pero sé por dónde vas. Ya te contaré.

Cuando, en marzo de 2023, Clara Sánchez (Guadalajara, 68 años)

fue elegida por el pleno de la Real Academia Española como

titular de la silla X mayúscula, tras la muerte de su antiguo titular,

Francisco Brines, en 2021, sintió una especie de justicia poética.

Toda su vida literaria la ha dedicado a intentar despejar enigmas

de la condición humana en sus novelas, desde que empezara a

escribir, de niña, como forma de echar raíces en su nómada vida

de hija de ferroviario. Ganadora de los tres premios más cotizados

de las letras españolas -el Alfaguara (en 2000), el Nadal (2010) y el

Planeta (2013)-, Sánchez piensa que el éxito es un cuento. De todo

eso, y de la edad, la importancia de la imagen, las apariencias, los

tejemanejes de la industria editorial y los pactos que establecemos

con nosotros mismos para seguir vivos y relativamente felices,

trata su última novela, Los pecados de Marisa Salas. Siempre dice

que no volverá a escribir otra. Siempre vuelve.

LA SEÑORA EQUIS


