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Victor Manuel: “Soy mas feminista que Ana Belén”

El cantautor, que culmina en Madrid una gira de mas de 100 conciertos por
toda Espana, confiesa, divertido, que hoy solo salvaria el 10% de su repertorio y
que no le puede gustar a todo el mundo

Victor Manuel, cantante y compositor, con un retrato de su compafiera. Ana Belén, a sus espaldas.
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El salon del chalé donde Victor Manuel y su esposa y compaiiera artistica de medio
siglo, Ana Belén, tienen su oficina estd presidido por un retrato a carboncillo de Ana
para el cartel de Divinas palabras (1988), una de las peliculas facturadas por Victor en
su época de productor cinematografico, que casi lo llevé a la ruina. Lo cuenta él
mismo, vestido de negro impoluto, con la tnica nota de color de la nivea pelambrera
cortada a cepillo y el envidiable bronceado dordandole el rostro. Se lo alabo, el moreno,
y me aclara que no es de ninguna playa, sino de andar por el barrio: un acomodado
distrito madrilefio donde abundan las banderas. Las de los paises de las embajadas y
consulados que menudean en sus elegantes calles, y las de Espafia, colgadas de
muchos balcones.
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;Camina para para bajar colesterol?

Qué va, lo tengo bajisimo: colesterol pediatrico, dice el médico. Camino porque me
siento bien y porque asi se me ocurren cosas, posibles melodias, versos. Ademas, me
encuentro a mucha gente de mi edad y ya hasta nos saludamos.

;Saben que es usted Victor Manuel, Victor Manuel?

Supongo. El otro dia, uno se acerco y se me puso a defender a Rusia frente a Ucrania.
Y no es la primera vez que me pasa, que me aborden para comentar o discutir sobre
cosas de politica. Es muy dificil escaparse de mi personaje publico, pero, en cuanto
bajas de la ratio de los 50 afios, eso baja drasticamente.

;Los jovenes ya no le reconocen?

Pocos, aunque ha bajado la media de edad en mis conciertos. En esta gira hay gente
que me ha dicho que sus hijos o nietos les regalaron las entradas. Y quien me vio hace
20 0 30 afios y tiene el cuajo de volver a pagar para verme. Eso es la hostia, eso un
milagro.

/Qué hizo para merecer eso?

Las canciones. Alguien, alguna vez, oy6 una cancién mia, le tocé por dentro, y siente
que merece la pena escuchar a este tio de vez en cuando. Cada generacion tiene sus
musicas, pero todo el mundo se enamora, todo el mundo tiene un abuelo...

... Aunque no fuera picador, alla en la mina.

Exacto. Hay quien se sabe mis canciones sin saberlo porque lleva toda la puta vida
escuchandome. Ese es el poder de la musica, el de instalarse en el disco duro de cada
uno, y el misterio es por qué unas se quedan y otras, no.

También hay quien no le escucha por su ideologia politica. La suya y la de ellos.

Me consta. El otro dia, en la calle, en Gijon, habia dos mujeres a mi lado. Una le dice a
otra: “ese ye Victor Manuel”. Y la otra, responde: “no /u trago”. En mi cara [rie]. Es
cierto, pero nunca me ha afectado, porque, desde joven, entendi que no puedo gustar
a todo el mundo. Una gente te tiene en consideracion y otra no quiere saber nada de
ti, eso es llevadero, otra cosa es que te pongan una bomba en casa. Que no les guste
me parece normal. A mi hay tantas cosas que veo cada dia y no me gustan...

;Como cuales?
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Las masacres, las desgracias, claro. Y luego me repele profundamente la prepotencia
de la gente, la que piensa que se puede arrollar a todo el mundo, esos que se ponen
banderitas hasta en los huevos por exhibiciéon, me caen fatal.

cLa bandera no es de todos?

Claro, también la mia, pero ellos ganaron la guerra, nos humillaron, se la apropiaron.
Y, luego, también, en la izquierda, se ha hecho mal y nos la hemos dejado usurpar.

(Espana se rompe?

Qué va a romperse. Eso, si es que alguna vez estuvo pegada. Espafia es asi y habra que
solucionar este lio. Y quienes no estén de acuerdo, que den alguna idea. Felipe
[Gonzalez] y [José Maria] Aznar se oponen a todo, pero no dicen qué harian ellos.
Alguien ha de intentar solucionarlo.

Victor Manuel, en el jardin del chalé de Madrid donde tiene su oficina profesional.
BERNARDO PEREZ TOVAR

,Sigue escribiendo canciones?

Puntualmente, pero no de corrido. El tltimo 4lbum fue en 2018, compuse mucho y



cuando iba por 28 canciones, el productor me dijo que parase. Ahi hay semillas, ideas
de las que tiraré cuando me ponga a escribir nuevos temas. Los cantautores somos un
poco pesados.

Por los temas, o en general?

A todos los niveles. A veces hemos tenido vocacion de sentar catedra sobre los
principios del pop y ponerlos encima de la mesa, y yo, en eso, ahora, soy muy
destroyer. De joven, te crees que has escrito Yesterday, y yo, hoy, hay canciones mias
que no escribiria. No diré cudles, pero he escrito mas de 600 y con el 10% bastaba.

.Se escribe y se canta igual al amor a los 20, a los 50 o a los 75?

Claro que no. Cuando era jovencito era un torete escribiendo canciones. Ahora son
mas reposadas. Hoy, en vez del apasionamiento de Quiero abrazarte tanto, escribiria
algo mas pequefio, mas cotidiano, como de estar en el sofd con alguien, convencido de
con quién quieres estar en el sofa.

Acaba de hacer mas de 100 conciertos por Espafa. ;Qué necesidad tenia, aparte
de la econémica?

Es que cantando me lo paso muy bien. Aparte de lo del colesterol, estoy hecho una
moto, aguanto muy bien los conciertos. Hay amigos que lo pasan mal, tienen panico
escénico, pero yo prefiero un estadio con 1.000 personas a una cena con tres que no
conozco. El escenario cura todo lo curable. Volver tras la pandemia fue un subidoén.
Me enganché como una lapa a la musica. En ese furor escénico soy mas como decian
de Raphael, que preferia tocar 18 dias por 1.000 euros que uno por 18.000. Me iré
cuando la gente deje de comprar mis entradas.

Escribio Un corazon tendido al sol, en 1978. Ahora se lleva el nuevo hombre
sensible, pero, entonces, ;no le llamaban fiofio?

No, pero es cierto nunca escribi nada asi, digamos, machirulo, y mira que algunos me
lo ha buscado, cancién a cancion. Siempre digo que soy mas feminista que Ana
[Belén], pero eso es imposible. Nunca se me ha ocurrido escribir en una cancion “eres
mia”, o “me necesitas”, por ejemplo. Ni siquiera de joven, un poco por vergiienza ajena,
y otro por las cosas que escuchaba uno. No me imagino a Aznavour o Brel cosificando
a las mujeres, como se hace ahora.

Algunos hombres dicen que no saben como ligar, que van a tener que llevar un
contrato encima para que la mujer firme el consentimiento.

Qué pesados. Me parece curiosisimo ese desconcierto que dicen tener algunos tios
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con las tias. No sé en qué planeta viven, con quién se relacionan. Son muy antiguos,
muy periclitados. Pero luego ves como se han escondido los futbolistas con el asunto
del beso de Rubiales y te das cuenta de que falta mucho camino que andar.

Desde que se separaron Enrique Ponce y Paloma Cuevas, Ana Belén y usted son
la pareja mas longeva del candelero social, ;por eso no son carne de prensa rosa?

Me contaron que, en pandemia, unos paparazzi estaban tan desesperados por la falta
de noticias que pensaron, oye, y a estos se les podia hacer una fotillo y venderla, y les
contestaron que estos ya solo tenian interés si se separaran.

Bueno, ahora hay cada vez mas gente que se separa a los 75.

Y quien vuelve a pasar la vejez juntos. Debe de ser jodido dormir solo, después de toda
una vida juntos, aunque solo sea por calentarse los pies en la cama, que los tengo muy
frios.

LA VIDA EN CANCIONES

Es el titulo de la gira con la que Victor Manuel (Mieres, Asturias, 76 ya afios cumplidos)
se propuso celebrar su 75° cumpleafnos y que le ha llevado por cien conciertos en toda
Espafia antes de finalizar, el préximo dia 17 de diciembre, en Madrid. El autor de
himnos como El abuelo Victor, Solo pienso en ti o La puerta de Alcald, ha actuado solo
después de muchos afios acostumbrado a compartir estrado con su esposa, Ana Belén,
y otros compafieros de aventuras dentro y fuera del escenario, como Miguel Rios, Joan
Manuel Serrat, con los que protagonizo la legendaria gira El gusto es nuestro, o Joaquin
Sabina . Una "generacion insumergible”, segin su propia definicién, a la que ya
empiezan a faltarle talentos insustituibles como los de los fallecidos Pablo Milanés,
Javier Krahe y Aute y la ausencia escénica de Serrat, tras su retirada. Una opcién que
no entra en sus planes, afirma. Solo se apeara de escena cuando el publico deje de
comprar entradas para verle.
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