El partido de vuelta

Saqué yo al nifio que llevo dentro y lo sustitui durante 90 minutos por
mi hijo

Un grupo de aficionados usan sus méviles en un partido de fttbol en el Reino Unido, en 2019.
DYLAN MARTINEZ

MANUEL JABOIS
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Hace unas semanas fui al futbol. Me llevé a mi hijo por primera vez al
Bernabéu, nos toco el sol de frente toda la primera parte y nos pusimos unas
gorras blancas ochenteras que parecia que estabamos alli viendo a la Quinta.
De hecho, me dejé llevar por esa emocion primaria una vez visto que el nifio,
en cuanto soné el himno de la Décima, pregunt6 cuando acababa el partido:
saque yo al nifio que llevo dentro y lo sustitui durante 90 minutos por mi hijo,
mejor que yo en todo menos en madridismo.
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Veo poco fatbol en directo, tres o cuatro partidos al afio, y eso dependiendo
de codmo se nos dé la primavera, asi que detecto los cambios que se producen
en las gradas a medida que corren los tiempos. Una de las imagenes mas
habituales sigue siendo la preparacion de un balén parado. Pero la
preparacion de un balén parado en la grada, no en el campo. Se trata de un
publico conocido porque ante uno de esos balones parados (ya sea falta,
corner o penalti) saca el mévil y se pone a grabar por si ocurre algo
importante. A veces, desde luego, ocurre algo importante: entra un wasap de
tu pareja diciendo que ha conocido a otra persona y, como el movil esta
levantado, los seis del publico que estan detras se enteran y el rumor
empieza a correr por la tribuna hasta que los ultras del fondo sur se ponen a
botar y cantar haciendo que tiemble la estructura del estadio.

Yo, sin ir mas lejos, no sé en qué estaban pensando los que en el descuento de
la final de la Champions de Lisboa se pusieron a grabar un cérner del Real
Madrid, si bien hay que reconocer que a veces toca el gordo y el video se
queda en la memoria para siempre. Claro que hay que intuirse el pulso firme
y demostrarlo a la hora de la verdad. Nadie después del gol de Ramos
consiguio mantener la sangre fria. Se ve la pelota por los aires y de golpe el
movil acaba entre decenas de manos y brazos, luego tirado por el suelo en
medio de la celebracion, mas tarde alguien se lo lleva olvidando darle al stop
y el espectador de YouTube a los pocos meses asiste a una vida paralela:
queria ver un gol histérico y ha acabado presenciando el dia a dia de un
sefior de Lisboa con aficion al robo.

En algo coincide la aficion del estadio: prefiere intentar grabar lo que va a
vivir que vivirlo. Es parte de la cultura actual, la esclavizacion del “yo estuve
alli”. Por tanto, se desenfunda el movil a falta de desenfundar la vida, o
incluso al mismo tiempo. Por eso hace unos afios llego el selfi definitivo, el
que se hizo un pasajero junto a un presunto terrorista que habia secuestrado
su avion. El selfi fue todo lo que se le ocurrié al hombre cuando se vio a
punto de morir, y tampoco me parece mala idea, no al menos la peor de
todas; un momento historico en su vida si que era, eso hay que
reconocérselo.

Quiza lo hizo evocando lo que ocurria en muchos pueblos en el siglo pasado,
al menos en el mio: se vestia y arreglaba al muerto para, durante el velatorio
en casa, hacerse una foto junto a él. Para lo cual habia que alzarlo un poco de
la caja. Si la tradicion hubiese sobrevivido, la tnica diferencia seria que al
cadaver se le habria abierto una cuenta en Instagram, y ni cotiza que yo lo
habria seguido esperando algtn /ike suyo.
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