
La gran novela de amor de Camus y María Casares fueron sus
cartas

La editorial francesa Gallimard publica reunidas por primera vez las 865 misivas que se

cruzaron a lo largo de sus 15 años de relación sentimental el escritor y la actriz
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Camus (derecha), con Casares, el pintor Balthus (de pie) y el compositor Arthur Honegger, tras un pase de &#039;El estado de sitio&#039;, una de las obras

teatrales del escritor, en el Marigny de Par&iacute;s, en 1948.

ROGER VIOLLET (GETTY)

Parece una vieja película en blanco y negro. Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en un balcón del

París ocupado el 6 de junio de 1944, fecha del desembarco aliado en Normandía. La primera noche de

dos amantes a los que solo la muerte de él separaría, 15 años después.

Podría ser también el arranque de una novela romántica, pero es el punto de partida de una historia

real, contada en minucioso detalle en la correspondencia entre sus protagonistas: Albert Camus y

María Casares, el francés de Argelia y la gallega exiliada, el escritor y la actriz. Ambos —el autor de La

peste y El mito de Sísifo, figura intelectual central del siglo XX; la actriz de la Comédie-Française y del

Teatro Nacional Popular, gran dama de la escena— se escribieron durante años 865 cartas que la

editorial Gallimard publica ahora por vez primera en un volumen de 1.297 páginas.

Él tenía 30 años cuando se conocieron; ella, 21. Él ya había publicado El extranjero, la novela que le

lanzaría a la fama, y vivía solo en París, donde pertenecía a una red de la Resistencia. Su esposa,

Francine Faure, se había quedado en Orán, en la Argelia francesa. Ella, nacida en A Coruña, hija de

Santiago Casares Quiroga —ministro y primer ministro de la Segunda República— había llegado a

París tras el golpe franquista de 1936. Se conocieron el 19 de marzo de 1944 en casa del escritor Michel

Leiris, y la madrugada del 6 de junio, el Día D, se convirtieron en amantes.

Tras una redada de los alemanes, Camus abandona París. Se esconde en una granja en el campo. “Esta

noche tengo ganas de acercarme a ti porque estoy triste y todo me parece difícil de vivir”, escribe en

una de sus primeras cartas.

La liberación de la capital francesa en agosto abre una crisis. Francine se reunirá pronto con Albert.

“Mi deseo más verdadero y más instintivo sería que ningún hombre, después de mí, te pusiese la

mano encima. Sé que no es posible. Todo lo que puedo desear es que no desperdicies esta cosa

maravillosa que eres tú”.

La relación entre Albert y María se interrumpe a finales de 1944. En 1945, Francine da a luz a los

gemelos Catherine y Jean. Cuatro años más tarde, otro 6 de junio, Albert y María se cruzan en el

boulevard Saint-Germain. No volverán a separarse.

“Te me apareciste como un último salvavidas lanzado en medio de una vida que a partir de entonces

estaba vacía. Me agarré a él con todas mis fuerzas y voluntariamente cerré los ojos a todo lo que podía

poner en peligro esta última esperanza”, le escribe Casares. La actriz le detalla el día a día de su vida

profesional y le expresa dudas sobre su propio talento. Describe su mundo de exiliados españoles: la

enfermedad y muerte de su padre, el papel tutelar del presidente del Gobierno republicano en el

exilio, Juan Negrín, y su compañera, Feliciana López de San Pablo. “Don Juan ha sido para mí un

maravilloso hermano mayor”, escribe cuando muere su padre en febrero de 1950. España siempre está

presente en la vida de Camus —su familia materna era menorquina— y Casares encarna una de las

causas de su vida, la de la República.

Pero las cartas son ante todo de amor. Escribe ella: “Te deseo, amor, de la mañana a la noche. No sé

qué me pasa. Nunca he estado así e incluso me da un poco de vergüenza”. Y él: “Es falso, lo sé por mí

mismo, que el amor ciegue. Al contrario: hace perceptible lo que, sin él, no llegaría a la existencia y

Estrellas en París



que, sin embargo, es lo más real en este mundo: el dolor de la persona que amamos”.

Ambos son estrellas en el París de los cincuenta. A él, gran seductor, le agrada que comparen su físico

con el de Bogart. “He recibido la foto del diario americano que me has enviado”, escribe la actriz. “En

verdad, el parecido se está volviendo prodigioso y peligroso para mí en tus ausencias”.

En la gran novela de amor que es esta correspondencia, Francine Faure es un personaje secundario

esencial. “Nunca es pesada; no se la oye y sabe vivir sola”, explica Camus a su amante. “Desagradable

con F., tonta e injustamente”, le cuenta en otro momento. “He acabado por excusarme”.

El 17 de octubre de 1957, se anuncia el Nobel de Literatura para Camus. “Qué fiesta, joven triunfador,

qué fiesta. María”, escribe Casares en un telegrama. “Nunca te he echado tanto de menos. Tu Alonso”,

responde el escritor, conocedor del teatro clásico castellano. A los 44 años, era el galardonado más

joven desde Kipling.

Dos años después, pasa la Nochevieja con Francine, los niños y la familia Gallimard en el sur de

Francia. El 30 de diciembre de 1959, escribe a María: “Estoy tan contento con la idea de volver a verte

que al escribirlo me pongo a reír”.

Casares no fue la única destinataria de las misivas de amor de Camus; hubo otras mujeres en estos

años y hasta el final. Olivier Todd cita en su biografía canónica del autor una carta enviada el día

anterior a otra mujer, la pintora y modelo identificada por Todd como Mi: “Por lo menos esta horrible

separación nos habrá hecho sentir como nunca antes la necesidad incesante que tenemos el uno del

otro”. Y el 31 escribe a la actriz Catherine Sellers: “Hasta el martes, mi querida, te beso y te bendigo,

desde el fondo del corazón”. Fue su última carta de amor, según reveló Le Monde hace unos meses.

El 4 de enero de 1960, el coche en el que regresaba a París junto a los Gallimard se estrelló contra un

árbol. Francine y los gemelos habían vuelto en tren. Camus murió en el acto.

No ha resultado fácil para Catherine Camus, hija de Albert Camus y responsable de su legado, decidirse

Textos muy íntimos que hacen la tierra "mas vasta"



a publicar la correspondencia de su padre con María Casares. "He sufrido grandes presiones para que

se publique la correspondencia de mi padre con mi madre y con María Casares", dijo en 2013 al

semanario Le Point."Pero estas cartas son documentos muy íntimos", añadió.

La historia de las misivas es un epílogo digno del romance entre ambos. Cuando el escritor murió en

accidente de coche en 1960, a los 46 años —ella falleció en 1996—, su amigo el poeta René Char se hizo

con las cartas de Casares que el autor de La peste había guardado, y discretamente se las entregó a la

actriz.

A principios de los ochenta, tras la muerte de su madre, Catherine entabló contacto con Casares y le

compró las cartas de ambos, que ahora finalmente se publican. “Gracias a los dos, sus cartas hacen que

la tierra sea más vasta, el espacio más luminoso, el aire más ligero simplemente porque han existido”,

escribe Catherine en el prólogo.
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