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El extrario caso de Paco de Lucia

Un ensayo recorre el arte y la personalidad del guitarrista
prodigioso, que se atormentaba por sus supuestas carencias

Paco de Lucia, retratado en 1978
MARISA FLOREZ

DIEGO A. MANRIQUE
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Tiene serias dificultades el escribir sobre flamenco: es una cultura
hermética, que no revela sus claves a cualquiera. Manda la discrecion
cuando se habla con gente de fuera; incluso cuando tratan entre ellos
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recurren, segun Manuel Alonso Escacena, a lo subliminal: “Mensajes
ambiguos y calculados, que tratan de decir sin decir, de modo tacito o
implicito”.

Alonso Escacena se ha atrevido con un ochomil: su Paco de Lucia. El primer
Jlamenco ilustrado (Almuzara) ofrece un ensayo sobre el arte y la
personalidad del guitarrista andaluz mas celebrado de nuestro tiempo.
Paco era un devoto de las esencias flamencas que, paulatinamente, rompi6
las costuras del traje habitual del tocaor. Un vividor, incluso un gamberro,
oculto bajo la mascara del instrumentista mas serio del mundo. Un musico
mas que dotado que tendia a mortificarse por lagunas que detectaba
cuando se media con jazzmen.

MAS INFORMACION

‘Entre dos aguas’: 1a historia de disputas y manipulaciones por la iconica
cancion de Paco de Lucia

El autor es un abogado sevillano y guitarrista aficionado: nos explica sus
ritmos endiablados, sus arrebatos, las melodias que vibraban en sus
falsetas. Vio actuar muchas veces a Paco, pero nunca conversaron; ahora,
con la vocacion indagatoria de su profesion, escarba entre las abundantes
entrevistas y desmenuza las docenas de videos disponibles en internet.
Practicamente, todos sus argumentos estan respaldados por referencias
audiovisuales, ajustadas al minuto y al segundo.

Pero hay asuntos complicados de reflejar con esa precision. Como la
ausencia de infancia: por orden de su padre, Paco debia pasar sus horas
libres “haciendo manos” con la guitarra. Una crueldad que aceler¢ la
madurez del chaval: a los 16 afios viajaba solo a Estados Unidos para
incorporarse a una gira del bailarin José Greco; no sabia idiomas, pero, mas
adelante, seria capaz de atender con solvencia entrevistas en inglés.
Resultaba complicado emanciparse, burlar la vigilancia de su hermano
Pepe, que le esperaba en el hotel para amenazarle con lo de “ja papa vas!”.

El patriarca provocaria a la larga el peor trago vivido por Paco. Don
Antonio Sanchez, como productor del primer Camaron, se atribuia tonadas
tradicionales que interpretaba el cantaor. Una practica tolerada por la
SGAE, que se convertiria en escandalo cuando La Chispa denunci6 que su
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esposo apenas tenia temas registrados en Autores. Paco fue insultado en el
entierro de Camaron: vaya usted a explicar en tan dramaticas
circunstancias que el propio guitarrista era victima de escamoteos
similares. Asi iba la cosa: José Torregrosa, el arreglista de Philips,
transcribia a partituras las composiciones de Paco y aprovechaba para
firmar; eso explica que su pieza mas popular, Entre dos aguas, cambiara su
denominacion en directos y discos —pas0 a llamarse Alta mar o Vamonos—
para evitar la sangria.

Paco de Lucia. El primer flamenco ilustrado es un trabajo deslumbrante que
se beneficia de la generosa colaboracion de Casilda Varela y sus hijos (no
asi de su segunda familia). Aunque cae en el topico de la fabulosa
popularidad de los flamencos por ahi fuera: no, Paco no tocaba en el
Madison Square Garden neoyorquino ni era requerido para grabar con los
Rolling Stones. En puridad, podia llenar cualquier teatro del planeta,
convocando a aficionados y a guitarristas de cualquier género, que
toleraban incluso la presencia de cantaores —a veces— estridentes, por el
lujo de ver brotar en vivo ese manantial de magia instrumental.



