Enzensberger en Moratalaz

Pasabamos el rato imaginandonos en el barrio al escritor y pensador
aleman, pero el caso es que no era una fabula de mi padre: habia
venido a Madrid a saber como era eso del 15-M
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Hans Magnus Enzensberger en octubre de 2017 en Waischenfeld (Alemania).
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Un sabado de tantos, a la hora de comer, llegd mi padre a casa con el cuento
de que habia visto paseando por Moratalaz al notable poeta, riguroso editor,
preciado novelista y agudo pensador aleman Hans Magnus Enzensberger y
que no era la primera vez que se lo encontraba en lo que iba de semana. Lo
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tomamos como uno mas de sus insolitos delirios y procuramos no darle bola
a la historia. El captaba perfectamente mi escepticismo y, desafiante, insisti6
en el asunto. Enzensberger, contaba, paseaba por Moratalaz seguido de un
hombre joven al que mi padre bautizé como el mayordomo. Pero jes que va
vestido de mayordomo?, preguntd mi marido. “No, no”, respondié mi padre,
advirtiendo de que no admitia bromas, “pero se nota que el hombre esta a su
servicio”. Se convirtio en habitual que durante un tiempo se le preguntara
por Enzensberger y el mayordomo, del que ya sabiamos, por cierto, que
caminaba dos pasos por detras del pensador aleman. A mi padre le parecia
que el que Enzensberger hubiera elegido Moratalaz como lugar de estancia
era un sintoma mas de su asombrosa inteligencia. Bautizado por la vecindad
como “el barrio del baston”, dada la cantidad de jubilados que lo habitan,
Enzensberger habia ido a recalar en un distrito donde, cuando un conductor
se detiene ante un semaforo en rojo, no puede calibrar el tiempo que habra
de estar detenido porque una nube de bastones, sillas de ruedas y ancianas
empoderadas con andadores se haran las duefias de la calzada. Sin duda
Enzensberger, pensador de edad provecta, se sentiria en la gloria en la
Florida madrilefia.

La broma se alarg6 como todas las boberias familiares, y pasibamos el rato
imagindndonos a Hans, porque para nosotros ya era Hans, tomandose una
cafia en el Azul y Oro o esquivando balones en los pasadizos de la Lonja. El
caso es que un dia mi hijo me llamoé para contarme algo alucinante que le
habia ocurrido: iba leyendo en el autobus, camino de Moratalaz, ojo, £/
Jfilantropo, una novelita que Enzensberger dedico a Diderot, cuando desde
los asientos de delante le lleg6 el rumor de una conversacion en aleman. El
cogote del viajero era, desde luego, el de un anciano. Quiso el destino que
bajaran en la misma parada y, entonces, mi hijo mir6 la foto de la solapa y
comprobo maravillado que se trataba del mismo, unos afios mas viejo. En
este caso iba acompafiado de una anciana. La pareja se perdio entre la gente
que a esa hora de la tarde frecuenta las tiendas y bares de la calle
Marroquina. Hans andaba por alli, como uno mas.

No pas6é mucho tiempo cuando el periodista Juan Cruz, el hombre que mas
historias atesora sobre la intelectualidad, nos conté haber servido de
cicerone al sabio sin barreras, ni ideoldgicas ni fisicas, que habia venido a
Madrid a saber coémo era eso del 15-M y anduvo entre los acampados de la
indignacion no sin luego dar cuenta de un cocido en Lhardy, porque con los
afios hay que premiar al estdbmago, que siente como el corazén y piensa
como el cerebro.
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Mi padre no mentia, aunque fuera un fabulador nato; lo raro es que no
hubieran compartido un vino, porque nuestro héroe hablaba con mucha
soltura el espafiol. Me acuerdo de todo esto ahora, leyendo un libro curioso,
Artistas de la supervivencia, en el que Enzensberger resume la biografia de
un pufiado de artistas e intelectuales que vieron su vida sacudida por los
envites de un siglo de guerras, purgas y enconadas ideologias a las que
Brecht, Sartre, Grossman, Ajmatova, Cela, Garcia Marquez, Pasternak y
tantos otros respondieron con mayor o menor dignidad. Son vifietas
sencillas en las que de pronto el sabio se despacha con una frase que define
la bondad o mezquindad del retratado. El tiempo nos dice que la naturaleza
de esas mentes elevadas no les libré de estar a la altura del montén. Y de eso
lo sabia todo nuestro amigo Hans.



