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Cuerpos hacinados, triturados, aniquilados:
el arte que explora la crisis de 1a humanidad

El MNAC presenta en Barcelona una seleccion de obras europeas de
entre 1940 y 1966 que expresan el horror de la Segunda Guerra
Mundial y la pesadumbre de la posguerra
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‘Silencio’, Juana Francés, 1953.
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Alex Mitrani, conservador del MNAC, fue el director de un libro publicado
el afio pasado, Segones Avantguardes (Grup Enciclopedia, Univers) en el que
80 especialistas comentaban un centenar de obras, todas entresacadas de la
pintura catalana del periodo 1940-1975. Un volumen excelente; pero lo que
lo convertia en una fiesta para los gustadores de la pintura eran las muchas
sorpresas de una seleccion que no se cefiia a lo consabido. A Ramon Llovet,
Antoni Guansé o a Gongal Sobrer quiza no los esperabamos, y menos con
las obras elegidas. Bien, pues esa misma atencion a obras concretas, a veces
de autores cuyos rasgos mas caracteristicos fueron otros, a veces de artistas
desdefiados por los selectivos esquemas historicos, ha sido el criterio con el
que Mitrani ha reunido ahora —en numero parecido y dentro de un
periodo similar (1940-1966) aunque ampliando el panorama a Espafa y
Europa— obras que expresan, mas especificamente, el horror de la
Segunda Guerra Mundial y la pesadumbre de la posguerra. En tiempos
como los nuestros, en los que la guerra expande de nuevo su resonancia
mucho mas alla de la localizacion de los acontecimientos, la oportunidad es
evidente.

Las guerras no siempre se han reflejado en el arte con el mismo humor.
Después de todo, la Gran Guerra despert6 entre muchos vanguardistas
—Apollinaire, entre los poetas, o Léger entre los pintores— una reaccion
euforica y heroica; estaba la ilusion por realizar, al fin, la profecia futurista.
Los artistas esperaban una especie de purificacion, hacia un mundo nuevo.
El clima cultural suscitado por la Segunda Guerra fue muy distinto; Mitrani
lo evidencia a través de un concepto: la condicién humana, que se extendio
por doquier. Era la humanidad la que sufria ahora una crisis que podia ser
apocaliptica, no solo el sujeto colectivo al que llamamos asi, sino lo
propiamente humano y la sacralidad que hasta entonces habia cubierto los
cuerpos y las almas. La novela de Malraux con ese mismo titulo, La
condicion humana, es de los afios treinta, pero las detonaciones de su
historia china se oyeron hasta 1949, cuando Mao lleg6 al poder. Desde
entonces, y hasta el de Erich Fromm en los setenta, fueron muchos los
libros encabezados asi. Entre ellos, el de Hannah Arendt, en 1958.
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‘Ejecucion con muchacho (Ejecucién V)', de Andrezj Wréblewski, 1949.




Fue Arendt, precisamente, en unos de sus extraordinarios ensayos, quien
observé que, cuando la historia es entendida como un proceso lineal, con
una trama légica que apunta a un desenlace, el sacrificio a su costa de las
existencias particulares no puede tener ninguna importancia. A los fines y
los desenlaces fueron sacrificados, en concreto, millones de cuerpos. Una
amarga afliccion cristalizo en el arte y la cultura europeos de la guerra y la
posguerra, y al hacerlo, también sirvié para dar cauce expresivo al
sufrimiento, reduciéndolo, domandolo.

Los cuerpos fueron hacinados en masa, luego triturados, aniquilados. La
forma de esos cuerpos —La figura humana después de la guerra, es el
subtitulo de esta exposicion— se convirtio a veces en un fosil tenebroso,
como en los dibujos de los campos, de Josep Bartoli; en mascaras yertas,
como la del raro Josep Maria de Sucre, o las del lusobritanico —por
supuesto inesperado— Francis Newton Souza; en los espectros de
Wroblewski, Joan Pong¢, Norman Narotzky, o... iMercé Rodoredal; en
sarmientos, como en las pinturas de los “miserabilistas” Gruber y Buffet, o
en el tremendo Cristo de Clavé... Por cierto que el imprescindible lado
religioso del arte de los cincuenta —su espiritualidad, digamos, apofatica y
existencialista— esta representado por Graham Sutherland, o por las
muestras arquitectonicas y escultéricas de Aranzazu (Oteiza) o de Nuestra
Sefiora del Camino (Subirats).

En la Segunda Guerra Mundial, era la humanidad la que sufria
una crisis que podia ser apocaliptica, no solo el sujeto colectivo

Hay otra cosa. Ese desdén por las existencias concretas que observaba
Hannah Arendt como una consecuencia de una idea argumental de la
historia, tuvo su reflejo en estas figuraciones mortificadas, en las que
aquella sacralidad de los cuerpos habia sido abolida —la carne, en fin,
sacrificada a la historia—. Pero también fue bajo esa idea vectorial y
progresiva como fue escrita la historia del arte, y su consecuencia fue la
criba selectiva de obras y autores que servian a los argumentos, al tiempo
que se hacia desaparecer a los otros muchos que resultaban intutiles —o
contrarios— a la trama. Esta exposicion tiene el mérito de responder, claro
estq, a la expectativa de su titulo con las obras y los artistas que todos
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esperamos: Giacometti, Saura, Julio Gonzalez, Bacon, Picasso, Miro,
Germaine Richier... Pero, jquién pensaba en una pintura “vangoghiana”,
por decir algo, de 1945, que nadie atribuiria a Tapies? ;Y en la visionaria y
primitiva Josefa Tolra? ;Y en un recondito cuadrito de Juana Francés? Esto
es lo que convierte en excepcional a una exposicion atenta, sobre todo, a las
particularidades, mas alla de las afiliaciones y los esquemas.

Primo Levi contaba que pas6é mucho tiempo hasta que los supervivientes
de los campos pudieron recordar y narrar lo recordado. El psiquiatra Boris
Cirulnyk se ocupa de ello a proposito de la exposicion. Antes de abandonar
el régimen concentracionario, el maravilloso pintor Zoran Music tomo
apuntes urgentes de lo que veia: las cuencas hundidas, los cuerpos como
ramas... Luego, y durante afos y afos, el olvido pasé por él como un
balsamo, borrandolo todo. Pint6 entonces encantadoras evocaciones de su
infancia dalmata, sus suefios de felicidad —también es lo que hicieron, por
su parte, Joan Brotat, del que tanto se ha ocupado Mitrani, o Ramoén
Rogent—. Cuando paso el tiempo, Music pudo volver a pintar los espacios
lugubres en los que se apelmazaban los cadaveres, los manojos de huesos
en los que se habian convertido. El arte, hecho de distancia con respecto a
la vida y a los hechos —en contra de lo que hoy parece ser ténica general—
lo habia hecho posible; habia concluido un largo camino de sanacién. Por
eso, cada vez que es invocada como lema la fusion del arte y la vida, o se
pretende la supresion de su mediacion con un canto a la inmediatez, se
comete una irresponsabilidad inexplicable.
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