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Cuerpos hacinados, triturados, aniquilados:
el arte que explora la crisis de la humanidad

El MNAC presenta en Barcelona una selección de obras europeas de

entre 1940 y 1966 que expresan el horror de la Segunda Guerra

Mundial y la pesadumbre de la posguerra
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'Silencio', Juana Francés, 1953.



Álex Mitrani, conservador del MNAC, fue el director de un libro publicado

el año pasado, Segones Avantguardes (Grup Enciclopèdia, Univers) en el que

80 especialistas comentaban un centenar de obras, todas entresacadas de la

pintura catalana del período 1940-1975. Un volumen excelente; pero lo que

lo convertía en una fiesta para los gustadores de la pintura eran las muchas

sorpresas de una selección que no se ceñía a lo consabido. A Ramón Llovet,

Antoni Guansé o a Gonçal Sobrer quizá no los esperábamos, y menos con

las obras elegidas. Bien, pues esa misma atención a obras concretas, a veces

de autores cuyos rasgos más característicos fueron otros, a veces de artistas

desdeñados por los selectivos esquemas históricos, ha sido el criterio con el

que Mitrani ha reunido ahora —en número parecido y dentro de un

período similar (1940-1966) aunque ampliando el panorama a España y

Europa— obras que expresan, más específicamente, el horror de la

Segunda Guerra Mundial y la pesadumbre de la posguerra. En tiempos

como los nuestros, en los que la guerra expande de nuevo su resonancia

mucho más allá de la localización de los acontecimientos, la oportunidad es

evidente.

Las guerras no siempre se han reflejado en el arte con el mismo humor.

Después de todo, la Gran Guerra despertó entre muchos vanguardistas

—Apollinaire, entre los poetas, o Léger entre los pintores— una reacción

eufórica y heroica; estaba la ilusión por realizar, al fin, la profecía futurista.

Los artistas esperaban una especie de purificación, hacia un mundo nuevo.

El clima cultural suscitado por la Segunda Guerra fue muy distinto; Mitrani

lo evidencia a través de un concepto: la condición humana, que se extendió

por doquier. Era la humanidad la que sufría ahora una crisis que podía ser

apocalíptica, no sólo el sujeto colectivo al que llamamos así, sino lo

propiamente humano y la sacralidad que hasta entonces había cubierto los

cuerpos y las almas. La novela de Malraux con ese mismo título, La

condición humana, es de los años treinta, pero las detonaciones de su

historia china se oyeron hasta 1949, cuando Mao llegó al poder. Desde

entonces, y hasta el de Erich Fromm en los setenta, fueron muchos los

libros encabezados así. Entre ellos, el de Hannah Arendt, en 1958.
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'Ejecución con muchacho (Ejecución V)', de Andrezj Wróblewski, 1949.



Fue Arendt, precisamente, en unos de sus extraordinarios ensayos, quien

observó que, cuando la historia es entendida como un proceso lineal, con

una trama lógica que apunta a un desenlace, el sacrificio a su costa de las

existencias particulares no puede tener ninguna importancia. A los fines y

los desenlaces fueron sacrificados, en concreto, millones de cuerpos. Una

amarga aflicción cristalizó en el arte y la cultura europeos de la guerra y la

posguerra, y al hacerlo, también sirvió para dar cauce expresivo al

sufrimiento, reduciéndolo, domándolo.

Los cuerpos fueron hacinados en masa, luego triturados, aniquilados. La

forma de esos cuerpos —La figura humana después de la guerra, es el

subtítulo de esta exposición— se convirtió a veces en un fósil tenebroso,

como en los dibujos de los campos, de Josep Bartolí; en máscaras yertas,

como la del raro Josep María de Sucre, o las del lusobritánico —por

supuesto inesperado— Francis Newton Souza; en los espectros de

Wróblewski, Joan Ponç, Norman Narotzky, o… ¡Mercé Rodoreda!; en

sarmientos, como en las pinturas de los “miserabilistas” Gruber y Buffet, o

en el tremendo Cristo de Clavé… Por cierto que el imprescindible lado

religioso del arte de los cincuenta —su espiritualidad, digamos, apofática y

existencialista— está representado por Graham Sutherland, o por las

muestras arquitectónicas y escultóricas de Aránzazu (Oteiza) o de Nuestra

Señora del Camino (Subirats).

En la Segunda Guerra Mundial, era la humanidad la que sufría

una crisis que podía ser apocalíptica, no sólo el sujeto colectivo

Hay otra cosa. Ese desdén por las existencias concretas que observaba

Hannah Arendt como una consecuencia de una idea argumental de la

historia, tuvo su reflejo en estas figuraciones mortificadas, en las que

aquella sacralidad de los cuerpos había sido abolida —la carne, en fin,

sacrificada a la historia—. Pero también fue bajo esa idea vectorial y

progresiva como fue escrita la historia del arte, y su consecuencia fue la

criba selectiva de obras y autores que servían a los argumentos, al tiempo

que se hacía desaparecer a los otros muchos que resultaban inútiles —o

contrarios— a la trama. Esta exposición tiene el mérito de responder, claro

está, a la expectativa de su título con las obras y los artistas que todos
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esperamos: Giacometti, Saura, Julio González, Bacon, Picasso, Miró,

Germaine Richier… Pero, ¿quién pensaba en una pintura “vangoghiana”,

por decir algo, de 1945, que nadie atribuiría a Tàpies? ¿Y en la visionaria y

primitiva Josefá Tolrá? ¿Y en un recóndito cuadrito de Juana Francés? Esto

es lo que convierte en excepcional a una exposición atenta, sobre todo, a las

particularidades, más allá de las afiliaciones y los esquemas.

Primo Levi contaba que pasó mucho tiempo hasta que los supervivientes

de los campos pudieron recordar y narrar lo recordado. El psiquiatra Boris

Cirulnyk se ocupa de ello a propósito de la exposición. Antes de abandonar

el régimen concentracionario, el maravilloso pintor Zoran Music tomó

apuntes urgentes de lo que veía: las cuencas hundidas, los cuerpos como

ramas… Luego, y durante años y años, el olvido pasó por él como un

bálsamo, borrándolo todo. Pintó entonces encantadoras evocaciones de su

infancia dálmata, sus sueños de felicidad —también es lo que hicieron, por

su parte, Joan Brotat, del que tanto se ha ocupado Mitrani, o Ramón

Rogent—. Cuando pasó el tiempo, Music pudo volver a pintar los espacios

lúgubres en los que se apelmazaban los cadáveres, los manojos de huesos

en los que se habían convertido. El arte, hecho de distancia con respecto a

la vida y a los hechos —en contra de lo que hoy parece ser tónica general—

lo había hecho posible; había concluido un largo camino de sanación. Por

eso, cada vez que es invocada como lema la fusión del arte y la vida, o se

pretende la supresión de su mediación con un canto a la inmediatez, se

comete una irresponsabilidad inexplicable.

https://elpais.com/noticias/julio-gonzalez/
https://elpais.com/noticias/julio-gonzalez/
https://elpais.com/noticias/antoni-tapies/
https://elpais.com/noticias/antoni-tapies/
https://elpais.com/cultura/2019/11/18/actualidad/1574077411_970193.html
https://elpais.com/cultura/2019/11/18/actualidad/1574077411_970193.html
https://elpais.com/noticias/primo-levi/
https://elpais.com/noticias/primo-levi/
https://elpais.com/noticias/zoran-music/
https://elpais.com/noticias/zoran-music/

