
Es sencillamente impresionante el nuevo libro de Timothy Garton Ash. Durante los

meses del confinamiento dejó de hacer lo que ha hecho toda su vida —viajar— y

empezó a escribir esta extraordinaria historia personal de Europa. Es el mejor y

más incisivo ensayo de interpretación que conozco de lo que ha vivido Europa no

solo en el tiempo en el que Garton Ash ha estado vivo —tiene hoy 68 años, nacido

La formidable Europa de Timothy Garton Ash

El historiador publica ‘Europa. Una historia personal’, un incisivo ensayo

interpretativo en el que advierte de los peligros de dar por abolido el

pasado

El presidente Volodímir Zelenski durante un discurso en vídeo al pueblo ucranio desde el Palacio Mariinskyi, en julio de 2022 en

Kiev.
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en 1955—, sino también desde el final de la Segunda Guerra Mundial. En ella

participó su padre y a él le dedica uno de los más estremecedores capítulos. De ahí

venimos, del puro espanto de las masacres, las violaciones masivas y criminales, de

la insoportable hegemonía de la industria de la muerte. Venimos del recuerdo, de

la memoria vivencial de las personas que estuvieron ahí, y lo repite Garton Ash

como uno de los nervios íntimos del libro —”el motor del recuerdo”, lo llama—

porque las últimas generaciones de europeos carecen de ese motor.

Hay otro hilo secreto, casi tan turbador como este: sí, sí importan las

individualidades importantes cuando hacen cosas importantes. Una sola decisión

de Churchill, de Gorbachov… o de Zelenski (“no, no necesito un avión, necesito

munición”) puede condicionar el curso de un hecho histórico, diga lo que diga

Tolstói en Guerra y paz. Y no, pese al éxito global de El mundo de ayer, de Stefan

Zweig, a principios del siglo XXI, su idealización del pasado anterior a 1914 y su

“fatalismo trágico” no contienen lección alguna útil para afrontar de forma sensata

ni el presente ni el futuro de Europa. Los padres tutelares de la actitud intelectual

de Garton Ash son tan poderosos como George Orwell —si la guerra civil fue su

crucial experiencia de formación política, la transición en Polonia lo fue para

Garton Ash—, o como Tony Judt, Ian Buruma o Timothy Snyder. Y es inevitable

percibir también el aroma a George Steiner y sus memorias, Errata, sin incurrir en

idealizaciones ni nostalgias de tiempos mejores que no existieron.

Por suerte Garton Ash no aceptó convertirse en espía británico a los veintipocos

porque habrían peligrado deslumbrantes páginas como testigo directo sobre

Václav Havel (ayudado felizmente por sus diarios personales), sobre el

encarnizamiento en Yugoslavia y la culpable pasividad europea, sobre la

demolición de la Unión Soviética y la caída del muro de Berlín —”la grandeza de

Gorbachov estribó en permitir que sucediera lo que no había previsto ni deseado al

principio”— o sobre la revolución sesentayochista, aunque no fuera la que soñaron

en las barricadas y tardase “media vida en imponerse”. Solo la llegada hacia 2010 de

una nueva generación hizo a sus líderes “hombres mayores” de golpe, derribados

de sus pedestales, sin que se le vea a Garton Ash enfurruñamiento alguno. En todos

los casos, los diarios personales del autor son un óptimo auxilio del historiador.

Dado que ha sido uno de los intelectuales e historiadores —hoy profesor en Oxford

y Stanford— más influyentes en las élites gubernamentales, quizá entre lo más

impresionante está la autocrítica por los errores de diagnóstico y la confesión llana

de haber leído mal esta o aquella situación. Otras veces pasa lo contrario: Garton

Ash fue partidario inequívoco de repetir el referéndum del Brexit, sin éxito, pero

con muy buenas razones. El iliberalismo desnudo de Hungría y Polonia y su

contagio paneuropeo están contados de nuevo con la combinación de la primera

mano y la información privilegiada. Conoció a Viktor Orbán entre 1988, cuando era

un presunto demócrata modélico, becado en Oxford por George Soros, y el

momento en que empieza la demolición de la democracia liberal sin dejar de
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pertenecer a la UE (y con dinero de la UE).

La virtud de la síntesis, el don narrativo, la honestidad intelectual, la valentía de sus

posiciones y una información nutrida de testimonios de primer nivel (incluido su

viaje a Ceuta tras la entrada masiva de marroquíes de 2021) hacen de este libro un

extraordinario instrumento de placer y conocimiento. Sirve para saber qué nos ha

pasado como europeos en el último medio siglo largo, identificar las condiciones

que conviene preservar y tasar con cuidado las amenazas de retroceso a un pasado

que solemos dar por abolido sin estarlo. Los avisos de Putin sobre su intención de

restituir el espacio natural del imperio ruso fueron tempranos, pero preferimos no

hacer caso hasta que llegaron los tanques a Ucrania, y hoy solo cabe llamarlo

“régimen fascista”. Al menos desde 1988 Thatcher coqueteaba seriamente con la

idea de salir de Europa, y al final lo logró, aunque fuese en diferido.

El peor enemigo de la Europa contemporánea ha sido ella y su autocomplacencia.

La adhesión de Garton Ash al viejo Romain Rolland difundido por Antonio

Gramsci —partidario del pesimismo de la inteligencia y del optimismo de la

voluntad— tiene una traducción instrumental óptima para el presente. Solo el

“pesimismo constructivo” puede seguir haciendo de Europa un lugar mucho mejor

hoy que cuando él empezó a viajar con 15 años desde el Londres de su

adolescencia, y con trabajos precarios, y desde luego infinitamente mejor que la

Europa que conoció su padre. Y a Zweig mejor dejarlo en el cesto de la poesía de la

nostalgia. Las lecturas obligadas son aborrecibles por definición, pero esta lo es sin

paliativos.

Europa. Una historia personal
Timothy Garton Ash

Traducción de Antonia Martín Martín
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