Dormir

El viudo reciente aviso a sus hijos de que pasaria la Nochebuena solo.
Me prepararé una tortilla y me acostaré pronto, les dijo, no estoy
para fiestas

Charles Chaplin en una escena de 'La quimera del oro'.
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prepararé una tortilla y me acostaré pronto, les dijo, no estoy para fiestas.
Una vez liberado del compromiso familiar, a eso de las ocho de la tarde de
la vispera de Navidad, vacio el armario del dormitorio hasta dar en su
fondo con una caja en la que hallé un zapato rojo: el derecho de un par que
su esposa utilizaba cuando salian, de mas jovenes, a bailar. Aunque viudo,
como él mismo (;qué habria sido del que correspondia al pie izquierdo?), le
parecio que sus cuatro o cinco tiras de piel, sujetas a una suela delgadisima,
se mostraban alegres y dispuestas a todo. El tacon apenas media unos
centimetros que el viudo acaricié durante unos instantes con gesto
pensativo. Luego se dirigio con el calzado a la cocina, puso agua a calentar
e hirvio el zapato con un poco de sal y aceite y unas especias caducadas que
encontrd por aqui y por alla.

Se lo comio en la cocina, con un cuchillo de los de carne, que cortaba como
una navaja de afeitar. Mientras masticaba con lentitud, saboreandolo como
un manjar, se acordo, con una sonrisa, de La quimera del oro, aquella vieja
pelicula en la que el personaje de Charles Chaplin daba cuenta de una bota
de piel cuyos cordones enrollaba en el tenedor como si fueran espaguetis.
iQué vidal, se dijo. Le sentd bien la cena, como si se hubiera comido el pie
en vez del objeto que lo habia contenido, aunque dejo parte del tacén a un
lado porque se habia quedado un poco crudo. Entre bocado y bocado, vacio
una botella de un vino extraordinario reservada para un aniversario de
boda que no llegé a darse.

De postre, y como se trataba de una celebracion tnica, se prepard unos
biscotes untados con una crema facial, de noche, a la que su mujer habia
sido adicta. Durmio tan a gusto que no hubo forma de devolverlo a la
vigilia.
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