
Un amigo que tiene ahora 50 años se acostó hace 30 con una chica

finlandesa a la que conoció en una discoteca de Madrid. Al día siguiente, la

joven desapareció y no volvió a saber de ella. Pero él imaginó que se había

Luto

Un amigo que hace 30 años se acostó con una mujer imaginó que se

había quedado embarazada y asistió en su fantasía al crecimiento

del niño
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quedado embarazada y asistió en su fantasía al nacimiento del niño y luego

lo vio crecer y dar sus primeros pasos y lo vio entrar en el parvulario de la

mano de su madre. Pasado el tiempo, mi amigo se casó y tuvo dos hijos

reales con una compañera de estudios. Pero no olvidó al hijo imaginario,

que llevó a cabo sus estudios medios y que entró en la universidad y se

licenció en Biología, mientras que el mayor de los hijos reales se licenciaba

en Económicas y el menor en Ciencias de la Computación o algo

semejante.

No era infrecuente que este amigo se quedara a veces con la mirada

extraviada, perdido en las ensoñaciones del hijo finlandés, al que en sus

fantasías escuchaba hablar en un idioma para él incomprensible. Tenía un

cuerpo atlético sin necesidad de hacer mucho ejercicio y los ojos

extrañamente claros. Cuando se reía, mostraba parte de la encía superior,

como mi amigo, al que en sus delirios le atacaba la tentación de contar a los

hijos reales que tenían un hermano en Finlandia, pero se contenía a tiempo

pensando sobre todo en el efecto que causaría en su esposa, con la que

guardaba una relación que apenas se había desgastado con el paso de los

años.

La semana pasada, según me contó, la chica finlandesa, convertida ya en

una señora mayor, logró localizarlo de algún modo y le dijo que estaba en

Madrid. Quedaron en el centro para tomar un café y hablaron con

nostalgia de aquella noche única. Sutilmente, mi amigo fue haciendo

averiguaciones hasta alcanzar la conclusión de que no había tenido ningún

hijo finlandés. Lleva varios días de luto clandestino, aunque genuino. Pobre.


