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Un amigo que hace 30 afios se acosté con una mujer imagino que se
habia quedado embarazada y asistié en su fantasia al crecimiento
del nifio

Varios menores en una guarderia de Barcelona.
CONSUELO BAUTISTA

JUAN JOSE MILLAS

08 DIC 2023 - 05:00 CET

© f X in & 140

Un amigo que tiene ahora 50 afios se acosto hace 30 con una chica
finlandesa a la que conocié en una discoteca de Madrid. Al dia siguiente, la
joven desaparecid y no volvio a saber de ella. Pero ¢l imagino6 que se habia


https://elpais.com/autor/juan-jose-millas/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/hemeroteca/2023-12-08/
https://elpais.com/autor/juan-jose-millas/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Luto%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Luto%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Luto%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Luto%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=FB_CC&quote=Luto
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=FB_CC&quote=Luto
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=FB_CC&quote=Luto
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=FB_CC&quote=Luto
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=TW_CC&text=Luto&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=TW_CC&text=Luto&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=TW_CC&text=Luto&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=TW_CC&text=Luto&via=el_pais&lang=es
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2023-12-08%2Fluto.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html?event_log=go#comentarios
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html?event_log=go#comentarios
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html?event_log=go#comentarios
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html?event_log=go#comentarios
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html?event_log=go#comentarios
https://elpais.com/opinion/2023-12-08/luto.html?event_log=go#comentarios

quedado embarazada y asistié en su fantasia al nacimiento del nifio y luego
lo vio crecer y dar sus primeros pasos y lo vio entrar en el parvulario de la
mano de su madre. Pasado el tiempo, mi amigo se casoé y tuvo dos hijos
reales con una compafera de estudios. Pero no olvidé al hijo imaginario,
que llevo a cabo sus estudios medios y que entro en la universidad y se
licencio en Biologia, mientras que el mayor de los hijos reales se licenciaba
en Economicas y el menor en Ciencias de la Computacion o algo
semejante.

No era infrecuente que este amigo se quedara a veces con la mirada
extraviada, perdido en las ensofiaciones del hijo finlandés, al que en sus
fantasias escuchaba hablar en un idioma para él incomprensible. Tenia un
cuerpo atlético sin necesidad de hacer mucho ejercicio y los ojos
extraflamente claros. Cuando se reia, mostraba parte de la encia superior,
como mi amigo, al que en sus delirios le atacaba la tentacién de contar a los
hijos reales que tenian un hermano en Finlandia, pero se contenia a tiempo
pensando sobre todo en el efecto que causaria en su esposa, con la que
guardaba una relaciéon que apenas se habia desgastado con el paso de los
afios.

La semana pasada, segiin me conto, la chica finlandesa, convertida ya en
una seflora mayor, logré localizarlo de algin modo y le dijo que estaba en
Madrid. Quedaron en el centro para tomar un café y hablaron con
nostalgia de aquella noche tinica. Sutilmente, mi amigo fue haciendo
averiguaciones hasta alcanzar la conclusion de que no habia tenido ningun
hijo finlandés. Lleva varios dias de luto clandestino, aunque genuino. Pobre.



