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Contra la migraria

Una mujer se toma una pastilla.
GETTY IMAGES
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“Una mujer se toma una pastilla”, rezaba el pie de foto de esta imagen, que
ilustraba un texto sobre el abuso de los farmacos contra el dolor. Estuve
dandole vueltas a ese pie por ver si se me ocurria otro menos previsible,
pero no fui capaz de dar con €l. Aunque, pensandolo bien, me dije, Una
mujer se toma una pastilla no estaba nada mal. Piénsenlo ustedes: si
descubrieran una novela con ese titulo en la mesa de novedades de una
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libreria, ;jacaso no le echarian un vistazo a la solapa, a la primera pagina, a
la biografia del autor o autora? Yo si. Quiz4, incluso, me la llevara a casa sin
otra informacién que la del titulo, muy bueno, buenisimo: Una mujer se
toma una pastilla. Y luego ;qué? ;Qué ocurre después de que una mujer se
haya tomado una pastilla? Quiero saberlo, necesito saberlo, de modo que
me quedo contemplando la foto, a ver si por medio de un milagro la mano
izquierda se lleva la pastilla a la boca y la derecha el vaso. Mientras el
milagro sucede o deja de suceder, observo los pendientes que adornan o
completan la oreja, todos magnificos, me pierdo en el tatuaje del cuello que
no logro leer, pero me da lo mismo porque lo admirable en él es su
caligrafia, quiza su inclinacion, a juego con la de la mandibula, ademas de
con los que figuran en el envés de la mano y la mufieca.

Observen la pastilla, tan blanca, lo mismo que los dientes, igual que el
cuello del jersey o el fondo del retrato, todo tan blanco como los reflejos del
vaso transparente. jDios mio, qué pureza!, me digo. ;Y no habria sido capaz
de capturarla sin la pastilla que acabo de tomarme contra la migrafia!



