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‘Una estela salvaje; de Kathryn Schulz, memorias de
una familia donde no pasa nada

El libro de la periodista estadounidense es una curiosa y erudita mezcla de
exploracién e introspeccion donde reflexiona sobre el duelo, el amor y la
busqueda

Retrato de la autora Kathryn Schulz.
MICHAEL POLITO
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Nunca nos sentimos tan pequefios, ni nos parece el mundo un lugar tan inabarcable e
inhdspito como cuando perdemos algo valioso. De igual forma, tampoco nunca nos
sentimos tan bendecidos por el azar como cuando lo encontramos. Y asi, la vida avanza a
golpe de sumas y restas mientras se arremolina en torno a dos verbos sencillos y simples
—perder, encontrar—, que también estructuran Una estela salvaje, las espléndidas y
elocuentes memorias de la escritora y periodista estadounidense Kathryn Schulz.

Casi todo lo que sabemos de las familias felices procede de la castradora maxima que
abre Ana Karenina. De ellas conocemos poco, tan poco, porque las familias felices no
reciben demasiada atencién como tema de escritura. Quizas por eso, libros que
comparten género con este que nos ocupa, pasan revista a traumas y tragedias para
mantener la atencion del lector. Pero no ocurre asi, afortunadamente, en Una estela
salvaje, una curiosa y erudita mezcla de exploracion e introspeccion pero, sobre todo, una
suerte de homenaje a esas familias en las que aparentemente no pasa nada —la felicidad
escribe en blanco, que diria Maurice Blanchot—. Valiéndose de dos estilos muy
diferenciados, uno mas personal y otro mas ensayistico, Schulz divide estas paginas en
tres partes para abordar un duelo, un enamoramiento y una interesante reflexién en
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torno a la conjuncion “y”.

Cuenta Schulz que a lo largo de nuestras vidas perderemos alrededor de 200.000 objetos
y pasaremos aproximadamente seis meses buscandolos. Algunas de esas llaves o de esos
calcetines desaparejados apareceran, claro. Seran pérdidas reversibles, aunque no lo sera
tiempo que habremos invertido buscandolas. Pero hay pérdidas de otra clase,
irreversibles, como la que nos brinda la muerte, y de eso se ocupa en la primera parte del
libro, de su fallecido padre, al que le rinde un homenaje poco dado al lamento. Se trata
mas bien una conversacion con Elizabeth Bishop, Philip Larkin, C. S. Lewis, unas palabras
para navegar las orillas del duelo y de la pena.

Pocos meses antes de que su padre falleciera, Schulz fue a almorzar con
una desconocida y se enamoro. Perdio, encontro
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A menudo, en la vida todo aparece conectado a su contrario y asi, pocos meses antes de
que su padre falleciera, Schulz fue a almorzar con una desconocida y se enamoro. Perdid,
encontré. “Solo hay dos formas de encontrar algo, la primera es mediante la
recuperacion, cuando encontramos algo perdido, la segunda mediante el
descubrimiento”, dice. Es de la mano del asombro como se adentra en esta exploracion
del enamoramiento: “Durante mucho tiempo, todo lo que no era ella —la misma casa que
nos rodeaba, el resto del mundo, el paso del tiempo, el pasado y el futuro— perdié
importancia”. Pero de nuevo, ;como narrar la felicidad, ;como olvidarnos de ese
consenso que afirma que, si bien la felicidad es deseable, esta carece de interés? Quizas el
reverso de la felicidad no sea su contrario sino saber que esta, en cualquier momento,
puede desaparecer.

Sin querer desvelar aqui mas de la cuenta, en la tercera parte de Una estela salvaje cobra
especial importancia la poderosa imagen de un meteorito que se desvia de su orbita y se
dirige hacia la tierra convertido en “una estela salvaje del orden c6smico”. Cuando llega a
la capa mads baja de la atmdsfera, habiéndose desprendido ya de su bola de fuego,
convertido en una simple roca oscura, un nifio muy afortunado tiene la suerte de dar con
él. ;Qué remotas posibilidades tenia de encontrarse con un meteorito? O peor: jy si
resulta que el pobre ni siquiera sabia que se trataba de un meteorito?

“Y de qué manera buscaras aquello que ignoras totalmente qué es?”, le pregunta Mendn
a Socrates. Y tal vez sea esta, en definitiva, la cuestién que apuntala esta historia. La mala
noticia es que, aunque Kathryn Schulz conozca la solucion al acertijo, no la comparte. Sin
embargo, leer Una estela salvaje es 1o que mas se le parece a dar con esta respuesta que,
ahora lo sé, nunca encontraremos.
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