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‘Una estela salvaje’, de Kathryn Schulz, memorias de
una familia donde no pasa nada

El libro de la periodista estadounidense es una curiosa y erudita mezcla de

exploración e introspección donde reflexiona sobre el duelo, el amor y la

búsqueda

Retrato de la autora Kathryn Schulz.
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Nunca nos sentimos tan pequeños, ni nos parece el mundo un lugar tan inabarcable e

inhóspito como cuando perdemos algo valioso. De igual forma, tampoco nunca nos

sentimos tan bendecidos por el azar como cuando lo encontramos. Y así, la vida avanza a

golpe de sumas y restas mientras se arremolina en torno a dos verbos sencillos y simples 

—perder, encontrar—, que también estructuran Una estela salvaje, las espléndidas y

elocuentes memorias de la escritora y periodista estadounidense Kathryn Schulz.

Casi todo lo que sabemos de las familias felices procede de la castradora máxima que

abre Ana Karenina. De ellas conocemos poco, tan poco, porque las familias felices no

reciben demasiada atención como tema de escritura. Quizás por eso, libros que

comparten género con este que nos ocupa, pasan revista a traumas y tragedias para

mantener la atención del lector. Pero no ocurre así, afortunadamente, en Una estela

salvaje, una curiosa y erudita mezcla de exploración e introspección pero, sobre todo, una

suerte de homenaje a esas familias en las que aparentemente no pasa nada —la felicidad

escribe en blanco, que diría Maurice Blanchot—. Valiéndose de dos estilos muy

diferenciados, uno más personal y otro más ensayístico, Schulz divide estas páginas en

tres partes para abordar un duelo, un enamoramiento y una interesante reflexión en

torno a la conjunción “y”.

Cuenta Schulz que a lo largo de nuestras vidas perderemos alrededor de 200.000 objetos

y pasaremos aproximadamente seis meses buscándolos. Algunas de esas llaves o de esos

calcetines desaparejados aparecerán, claro. Serán pérdidas reversibles, aunque no lo será

tiempo que habremos invertido buscándolas. Pero hay pérdidas de otra clase,

irreversibles, como la que nos brinda la muerte, y de eso se ocupa en la primera parte del

libro, de su fallecido padre, al que le rinde un homenaje poco dado al lamento. Se trata

más bien una conversación con Elizabeth Bishop, Philip Larkin, C. S. Lewis, unas palabras

para navegar las orillas del duelo y de la pena.

Pocos meses antes de que su padre falleciera, Schulz fue a almorzar con

una desconocida y se enamoró. Perdió, encontró
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A menudo, en la vida todo aparece conectado a su contrario y así, pocos meses antes de

que su padre falleciera, Schulz fue a almorzar con una desconocida y se enamoró. Perdió,

encontró. “Solo hay dos formas de encontrar algo, la primera es mediante la

recuperación, cuando encontramos algo perdido, la segunda mediante el

descubrimiento”, dice. Es de la mano del asombro como se adentra en esta exploración

del enamoramiento: “Durante mucho tiempo, todo lo que no era ella —la misma casa que

nos rodeaba, el resto del mundo, el paso del tiempo, el pasado y el futuro— perdió

importancia”. Pero de nuevo, ¿cómo narrar la felicidad, ¿cómo olvidarnos de ese

consenso que afirma que, si bien la felicidad es deseable, esta carece de interés? Quizás el

reverso de la felicidad no sea su contrario sino saber que esta, en cualquier momento,

puede desaparecer.

Sin querer desvelar aquí más de la cuenta, en la tercera parte de Una estela salvaje cobra

especial importancia la poderosa imagen de un meteorito que se desvía de su órbita y se

dirige hacia la tierra convertido en “una estela salvaje del orden cósmico”. Cuando llega a

la capa más baja de la atmósfera, habiéndose desprendido ya de su bola de fuego,

convertido en una simple roca oscura, un niño muy afortunado tiene la suerte de dar con

él. ¿Qué remotas posibilidades tenía de encontrarse con un meteorito? O peor: ¿y si

resulta que el pobre ni siquiera sabía que se trataba de un meteorito?

“¿Y de qué manera buscarás aquello que ignoras totalmente qué es?”, le pregunta Menón

a Sócrates. Y tal vez sea esta, en definitiva, la cuestión que apuntala esta historia. La mala

noticia es que, aunque Kathryn Schulz conozca la solución al acertijo, no la comparte. Sin

embargo, leer Una estela salvaje es lo que más se le parece a dar con esta respuesta que,

ahora lo sé, nunca encontraremos.

Una estela salvaje
Kathryn Schulz

Traducción de Marta Rebón
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