
Mis nuevos vecinos

Podríamos aplicar aquello de, en Navidad, siente un

pobre a su mesa, siendo el pobre un migrante. Pero no

ocurrirá. Porque los nuevos vecinos son pobres y negros

Migrantes en el exterior del campamento de Las Canteras, en Tenerife, el pasado 11 de noviembre.
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En el bar donde desayuno hace ya semanas que se acabó la

lotería de Navidad. Las mismas que llevo en la cartera el

último décimo, que pillé por los pelos. El año pasado, por

dejada, me quedé sin número, cayeron 200 pavos, que no te

sacan de pobre, pero te alegran las fiestas, y me quedó un

rencorcillo con el prójimo que no estoy dispuesta a sufrir este

año. Aunque falta un mes para Nochebuena, ya empieza a

notarse el ambiente navideño entre los parroquianos

habituales y los de paso. Una fauna variopinta donde abrevan

juntos, que no revueltos, desde cuadrillas de pintores, a

operarios de limpieza y equipos de ambulancias del SAMUR,

hasta jubilados sin más prisa que llegar a las lentejas de casa y,

desde principios de curso, hordas de jóvenes policías, guardias

civiles y militares que reciben clases de formación en un

acuartelamiento cercano. Verlos es un espectáculo. Llegan,

pertrechadísimos con sus uniformes y armas reglamentarias,

colapsan la barra, se atizan sus churros, sus donuts y sus

pinchos de tortilla con sus colacaos, sus tés y sus cafelitos y

vuelven a defender España.

Desde ayer, tras los muros del mismo gigantesco cuartel

donde estudian, tienen 274 nuevos compañeros con los que

cohabitarán, que no convivirán, hasta que la vida los separe.

Hombres jóvenes como ellos, con las mismas ganas de

comerse el mundo, pero sin un chavo encima ni un agujero

donde caerse muertos. Vienen de Canarias, adonde llegaron

en cayuco desde sus países en África, y estarán en ese nuevo

centro de acogida entre uno y tres meses antes de que los

dejen a su suerte en la calle. Es improbable que tengan 1,50

euros para un café en mi bar ni, muchísimo menos, 20 para un

décimo, pero, aunque los tuvieran, no hay lotería para ellos. Ni

un mísero reintegro les tocó con el lugar y el tiempo en que

nacieron. En mi ciudad vivimos casi 200.000 almas piadosas.

Podríamos aplicar aquello de, en Navidad, siente un pobre a su

mesa, siendo el pobre uno de esos migrantes. Sería un
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precioso cuento de Navidad, más allá de los hiperglucémicos

anuncios de turrones. Pero todos sabemos que eso no va a

suceder. Porque los nuevos vecinos son pobres y negros. Y los

españoles no somos ni racistas ni xenófobos, pero una cosa es

perdonarles la existencia y otra meterlos en tu casa, no sea

que se te peguen algo. A mí la primera.


