Uno que no conoce Vigo

En una frase que en su momento fue sobrevalorada, Garcia Marquez
dijo que la vida era tal y como uno la recordaba

El alcalde de Vigo, Abel Caballero, durante el encendido de las luces de Navidad 2023.
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A principios de siglo habia en Pontevedra un notario, el sefior Garcia, y yo oi
hablar de él hace muchos afios mientras escribia un reportaje sobre la guerra
de la capital entre Pontevedra y Vigo que ya dura 300 afos (se desentierra cada
cierto tiempo la querencia de Vigo por la capitalidad de provincia al ser mucho
mas grande que Pontevedra: “Vigo sucursal, Pontevedra capital’, les cantan los
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vecinos); Pontevedra llegd a colocar unos cafiones en la salida de la ciudad, pero
tenian tan poca potencia que usarlos seria como disparar a sus propios vecinos.
Aquel sefior Garcia fue inmortalizado por George Borrow o Jorgito el inglés,
que llegd un dia de 1835 a Pontevedra para vender Biblias. Con el primero que
se topo fue con Garcia, que tenia Pontevedra como su patria 'y Vigo como el
lejano extranjero. Nada mas presentarse Borrow, que conto su visita en La
Biblia en Esparna, un libro traducido por Azafa y del que Julio Camba dijo en
un articulo (La rana viajera, Alhena media, 2008) que era una de las glorias mas
puras que tiene la literatura inglesa, Garcia le empieza a hablar de las miserias
de Vigo. Borrow, que no sabe de qué va la historia, le dice que habia oido que
alli, en Vigo, estaba la mejor bahia del mundo. Después de cuatro palabrotas,
nuestro notario le dice: “Espero que no venga de tan lejos a defender a un
grupo de bandoleros como los de Vigo™. El profesor de la Universidade de Vigo
Luis Rodriguez Ennes, en un trabajo sobre historia de la capital, cita otra atn
mejor de Garcia: “Me importaria muy poco que Vigo ardiese con unos bribones
dentro”. Nos cuesta saber qué diria hoy el sefior Garcia, el mas pontevedresista
que en Pontevedra hubo, y ya esta dificil la cosa.

Hay un sefior Garcia moderno que me hace mucha gracia porque es un tio
estupendo al que sélo le saca Vigo de sus casillas, del mismo modo que hay
atléticos y culés fantasticos a los que les hace perder el control el Real Madrid:
“Pensé que eras buena persona”, me dijo uno hace afios después de media hora
de fraternal conversacion. A este moderno Garcia le dije que era probable que
en Navidad me acercase a Vigo con el nifio para que ver la iluminacion
navidefa, espectdculo muy infantil, y me miré con cara de asco y luego me dijo,
desde sus 49 afios: “Yo no conozco Vigo. He conseguido no tener que ir nunca’,
y afladio: “Ni de paso”, que pensé yo que menudo tute para ir a Ourense. De este
modo, dijo, no puede ni recordar Vigo, porque nunca la conocié. Hay gente
para todo.

En una frase que en su momento amenazo con ser sobrevalorada, Garcia
Marquez dijo que la vida era tal y como uno la recordaba. En otras palabras,
somos lo que recordamos, pero a veces no recordamos lo que somos. Ya se sabe
que la verdad en este tiempo es algo amigable con quien se puede establecer un
cierto contacto visual, pero sin pasarse. Quizas por eso la vida es lo que
recuerdas, lo que los demas también recuerdan, y todo lo olvidado y por
olvidar. Muchos de los problemas de los periodistas es que pensamos que la
realidad es lo que deberia haber sido y no lo que es. Y entonces escribimos
como si estuviéramos recordando nuestra vida cuando realmente deberiamos
estar contandola. Mi Garcia moderno nunca podra escribir de Vigo, pero quiza
novelandola la cuente mejor. Eso si, acabara queriéndola, porque es imposible
no querer lo que uno se inventa.
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