La cuchillada de Joan Miro

Con este episodio en torno a uno de los maestros de la
pintura moderna, el escritor y periodista Manuel Vicent
inicia una personal serie de retratos y perfiles sobre
grandes personajes de la cultura mundial de ayer y de
hoy
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El falso 'Personnage Oiseau’, de Miré.
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En la bohemia literariay
artistica de los afios cincuenta
del siglo pasado, tres golfos de
renombre, el periodista César
Gonzalez-Ruano, el novelista
Camilo José Cela y el pintor
Manuel Viola, vivian en la
misma finca de la calle Rios
Rosas 54, de Madrid. Viola
pertenecia al grupo El Paso y
solia aparecer simpatico y
agitanado por la barra del café
Gijon con su novia Sandra, que
se hacia pasar por hija de
Negrin. Alli, con un vino en la
mano y la voz desgafiitada,
este pintor proclamaba que en
realidad él vivia solo de copiar

al Greco. Le bastaba con agrandar las pinceladas y los colores de
un pequefio fragmento de la manga de cualquier personaje de
El entierro del Conde de Orgaz y la obra se convertia en el mejor
ejemplo de expresionismo abstracto.

No se sabe de cual de estos tres impostores partio la idea de
falsificar obras de artistas famosos. De hecho, Viola tenia una
excelente mano y la frivolidad suficiente para entrar en este
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juego insensato; por su parte, Cela y Ruano poseian la labia y el
cinismo necesarios para colocar estos cuadros falsos a cualquier
ricachén desprevenido. No consta el numero de falsificaciones
de Viola que lograron meter en el mercado. Se sabe que al final
de esta peripecia Cela conservo un 6leo falso de Joan Miro y
después de los afios, cuando el escritor se instalé en Mallorca, lo
colgé en una de las paredes de su casa de la Bonanova.

Joan Miro, uno de los pintores mas excelsos y quiza el mas
complicado del siglo XX, ha tenido que soportar que
espectadores fatuos e incapaces de contemplar la pintura sin
prejuicios le tomaran por un impostor. Sin duda, habran sido
innumerables las veces que ante un cuadro de Mir¢ el
correspondiente patan habra exclamado: “Esto lo pinta mejor
mi hijo”. Este juicio banal entre la risa y el escarnio se debe a
que la simplicidad primaria de las formas de Mir6, sus imagenes
ingenuas y sus colores poéticos se confunden con la
espontaneidad infantil si no se sabe distinguir entre las formas y
su representacion.

Los dones de la infancia son el color puro y la magia. Un circulo
rojo, negro o amarillo, la luna, un p4jaro, las estrellas, el sexo
femenino, la difusién de las constelaciones con un equilibrio
algebraico, las asociaciones surrealistas e il6gicas que se
establecen entre la poesia y el ritmo casi musical de las formas,
ese conjunto de signos que germinan espontaneamente al ser
creados, es el lenguaje de Joan Mir6 reconocible en cualquier
parte del mundo. Esa aparente simplicidad es muy engafiosay
complicada, muy dificil de falsificar, pero no de robar.

La aparente simplicidad de su lenguaje creador es
muy dificil de falsificar, pero no de robar

La institucion financiera de La Caixa, tan alejada del espiritu
ingenuo e infantil, se ha servido de un logotipo de Mir¢ para
expresar una idea de felicidad a la hora de depositar
confiadamente el dinero en sus arcas. Su circulo rojo ha pasado
a ser la representacion del sol de Espafia asimilado al turismo.
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Los disefiadores han usurpado la estética de Miro, sus formas y
colores, para ponerla a través de toda clase de anuncios y
carteles a disposicion de bancos, empresas multinacionales,
marcas deportivas, agencias de viajes, compaiiias de petroleo,
gasolineras, hospitales y ferias. La pintura de Mir6 ha
atravesado todas las tragedias del siglo XX como un globo de
colores y aun sigue fluctuando sobre un camulo de negocios
limpios o sucios, contaminantes o ecolégicos.

Parte trasera del falso 'Personnage Oiseau’, de Mird, en la que el pintor escribié después una dedicatoria a Camilo José Cela.




En medio de aquella tropa enloquecida de surrealistas que
surgio en Paris en la época de entreguerras, cada uno pugnaba
por lanzar la proclama mas detonante. Asociado a ese
movimiento, durante una manifestacién contra Dios, la patriay
el patrén, Joan Miro se limit6 a gritar: “jAbajo el Mediterraneo!”.
Era todo lo que se le ocurri6 para expresar la congénita
rebeldia, pero su pintura se ha alimentado de esas noches
estrelladas del sur cuando el sexo femenino aparece colgado
como una lagrima de un cuerno de la luna, y sus esculturas han
partido de los troncos de los algarrobos, de las rocas y los cantos
azules rodados entre la fantasia y el humor.

Frente a ese mar de Mallorca, en la partida de Son Abrines, tuvo
su estudio Miro en los ultimos afios de su vida. Valiéndose de la
amistad y del prestigio social, un dia Camilo José Cela
prepotente le llevo al taller el cuadro pintado por Viola para ver
si pillaba al anciano dubitativo o desmemoriado y lo certificaba.
Una golferia mas. Joan Miré recliné el cuadro contra el respaldo
de una silla y lo contemplo de cerca durante un silencio largo,
que a Cela le hizo concebir esperanza. Mientras el escritor ya se
relamia como un gato ante un veredicto favorable, Mir¢, sin
decir palabra, se acercé a un tablero lleno de cachivaches del
oficio y anduvo rebuscando el instrumento que necesitaba para
emitir el certificado. Volvié hacia el cuadro, se saco la espatula
del bolsillo y rasgo el lienzo de arriba abajo de un solo y rabioso
navajazo. El cinismo de Cela acudio de nuevo en su ayuda.
“Joder, al menos la cuchillada es auténtica”, exclamo.

Muchos cocodrilos han entrado a saco en el mundo de Miro y se
han apropiado de sus simbolos de la felicidad y de la alegria de
vivir. Se trata de imaginar la cantidad de navajazos que habria
que dar a todos esos falsos mirds que cubren con sus formas
ingenuas y colores poéticos toda la miseria de la vida y la basura
de la ciudad, como una rafaga de aire incontaminado.



