
‘El traductor de Kafka’, penúltimo relato de este volumen, remite al segundo

texto de esta misma colección, ‘Cuando me prohibió leer en la cama’. Y las
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La inteligencia narrativa de Iban Zaldua: de la
fantasía a la violencia en Euskadi

En sus relatos, el autor muestra su respeto por la literatura y su

resonancia ética sin caer en la simplificación de buenos y malos que

tanto nos tranquiliza

El escritor vasco Iban Zaldua, en el Festival Internacional del Libro de Edimburgo de 2019.
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luctuosas ‘Castañas’ iniciales cierran el círculo con el relato final ‘Muerte por

Twitter’. Esta lectora está atrapada dentro de las capas de una cebolla, en una

borgeana mise en abyme, matrioska, cajas chinas de un prestidigitador que en

A escondidas concentra las posibilidades de aproximación, intelectual y

metafórica, a la escritura literaria: tergiversación, falsificación, narraciones

especulares e indirectas de peripecias que solo son protagonizadas por un

narrador en la medida en que se apropia de un relato, sueños dentro de los

sueños, traducciones… En este punto surge la duda de si la escritura literaria

no será siempre una práctica en lengua extranjera, asunto que se complica si

pensamos que el propio Iban Zaldua ha traducido sus relatos del euskera al

castellano y, a menudo, se pone travieso con primeras personas acaso

autoficcionales. Se desdibujan los límites entre fantasía y realidad, desde

oxímoros tan sugerentes en la tradición literaria como la realidad de lo

fantástico o lo fantasioso de la realidad. Abro la caja. Cierro la caja.

Superpongo filtros, lentes y espejos para expresar simultáneamente la

maravilla y la complejidad del relato que aspira a captar yoes volátiles

cuestionando la grandilocuencia de un punto de vista personal, inamovible,

hoy espuriamente entronizado desde una concepción monolítica del individuo

y las identidades nacionales.

Pese a ese omnipresente desdibujamiento del sujeto —y consecuentemente del

objeto—, las genealogías y la memoria —‘Madre’ en clave íntima o ‘Guerras

civiles’ en clave épica son narraciones aparentemente distintas que están, en el

fondo, conectadas—, pese a la perpetua incomodidad de quien no cierra filas

con nadie —‘Entrevista’ o ‘Discutiendo conmigo mismo’—, los relatos de

Zaldua no son escépticos: sus experimentos, nada fallidos, con la urdimbre de

la literatura fantástica apuntan hacia la acción cívica. La violencia en Euskadi

es un sustrato imposible de soslayar en esta narrativa, que reniega del conmigo

o contra mí, para subrayar la dificultad de construir un relato difícil no solo

porque el referente del que se parte sea plural, movedizo y contradictorio,

porque la complejidad sea inherente a lo que se quiere representar; sino

también, porque los propios mecanismos de la ficción fantástica, el bosque y

las ramas de la mediación lingüística, acumulan sus propias complejidades

relacionadas con la polarización, el discurso —artístico— del odio y el

maniqueísmo.

En la conciliación ética y estética, habita la inteligencia narrativa

de este estupendo escritor que coherentemente pone en duda su

https://paginasdeespuma.com/catalogo/a-escondidas/
https://paginasdeespuma.com/catalogo/a-escondidas/
https://paginasdeespuma.com/catalogo/a-escondidas/
https://elpais.com/cultura/2014/08/29/babelia/1409322399_754100.html
https://elpais.com/cultura/2014/08/29/babelia/1409322399_754100.html


propia perspectiva

En la conciliación ética y estética, y en la atención a esa segunda parte retórica

que define la altura literaria frente al discurso sin relieve de otros géneros de

comunicación social, habita la inteligencia narrativa de este estupendo escritor

que coherentemente pone en duda su propia perspectiva: los individuos

letraheridos establecen lazos con la realidad en los que hay mucho de locura

hereditaria, contagio, historias reflejadas en historias. “¿Una falsificación para

probar la verdad de unos textos supuestamente auténticos?”, se pregunta uno

de los personajes de ‘El traductor de Kafka’. Sí, de eso trata una parte no

desdeñable de la literatura —la vulneración de la literalidad, la autenticidad de

las ficciones—; también de medir la distancia entre la realidad y sus

representaciones sin desatender al asunto, afectivo y político, de si el objeto de

nuestras historias es propio o ajeno como se sugiere en el excelente ‘Le Côte

basque, revisited’.

Por lo demás, contar es siempre contar de nuevo, los tomates ya no saben a

tomates, hay menos moscas, el fútbol no es lo que era. Ni la lectura. Ni la

literatura. Y, en este tránsito en el que todo se vuelve tan raro para las personas

analógicas, para quienes hemos leído a Poe, a fin de no caer en la melancolía o

en el apocalypse now, les recomiendo leer al lúcido y bienhumorado Zaldua

que respeta la literatura y su resonancia ética sin caer en la simplificación de

buenos y malos que tanto nos tranquiliza, sobre todo, cuando leemos libros

que pretenden reflexionar, desde una dimensión humana, sobre el conflicto

vasco. O sobre Cataluña. Hoy. Con la metamorfosis de un hombre en gusano de

seda, con sus contagios kafkianos y lemenianos, Zaldua llegará lejos sin

despegarse de las zonas más urticantes de su contemporaneidad.
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Es escritora. Desde 1995, fecha de publicación de 'El frío', ha escrito narrativa,

poesía y ensayo, y obtenido numerosos premios. Actualmente publica con la
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