Un pais cabreado

Seguramente el proceso argentino seria mucho mas interesante si
ganara Milei. Que vivas tiempos interesantes es una vieja maldicion
gitana: ese proceso podria ser tan duro que muchos tenemos mucho
miedo de que llegue

Una mujer sostiene dos mufiecos con la imagen de Javier Milei, durante la primera vuelta de las elecciones, el pasado
22 de octubre.
CRISTINA SILLE (REUTERS)
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Nos miramos con odio, nos gritamos, nos peleamos todo lo que podemos.
Detestamos al otro, lo despreciamos, queremos que lo sepa, nos gusta que
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lo sepa. La Argentina se ha vuelto un pais cabreado. Fue, durante muchos
afios, un pais melancélico: el tango era su representacion mas elocuente.
Pero para ejercer la melancolia se necesita un pasado que extrafar: hace
tanto que la Argentina no produce ninguno que su nostalgia se vuelve
impracticable.

Empapada en su melancolia, la Argentina era, al mismo tiempo, un pais
optimista: la nostalgia se compensaba con la esperanza de un futuro. Los
inmigrantes que lloraban sus terrufios y se rompian el lomo se consolaban
pensando que sus hijos serian “dotores”, que el progreso del pais los
arrastraria y viceversa. Pero hace tanto que la Argentina no ofrece ningun
futuro que ese optimismo ya no tiene sentido.

Asi que, sin pasados ni futuros venturosos, solo queda el presente: el
sufrimiento de un presente a la intemperie. Un presente hecho de pérdidas
y desespero, de quejas y rencores. La argentina paso a ser una cultura de la
bronca, del lamento, del insulto: las formas en que se expresa la
impotencia. Los argentinos supieron ser rebeldes; ahora refunfufian.
Porque la rebeldia exige, pese a todo, una direccion, una meta: se es rebelde
para conseguir algo. La queja, en cambio, es pura pérdida: estoy asi, no sé
como podria estar mejor, lo lamento, lloro —y busco algtin culpable.

Por eso, supongo, en la Argentina tantos odian a tantos. Tantos les desean a
tantos muy variados males —empezando por la muerte y siguiendo por
cosas mucho peores, como perder el partido del domingo. A veces son
violentos en los hechos; casi siempre lo son con las palabras.

(Ustedes disculparan que me detenga en ejemplos banales, pero hay
cuestiones donde la banalidad manda. Sabemos que XTwitter es terreno de
peleas y malos tratos sostenidos. Pero, para ejercerlos, cada sociedad tiene
sus formas, sus gramaticas. Los tuits argentinos tienen una estructura
propia. La gran mayoria, tras exponer su opinion, termina con un insulto al
tuitero al que contesta: bobo, idiota, pelotudo, viejo meado, hijodeputa. Es
como si mis compatriotas no confiaran en la fuerza de sus argumentos:
ninguno esta completo sin el ataque personal que los remata. El insulto
parece ser la forma de integrar ese elemento definitorio de la conversacién
argentina actual: el “sentimiento”. Entendido como ese resabio futbolero
que consiste en adscribirse a algo —un equipo, un politico, una “patria®—
porque lo exige el corazén, que tiene sus razones que la razon ignora.
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Tantos argentinos se regodean en el sentimiento como forma irracional de
procesar el mundo. Estan cabreados y se jactan de eso: los hace sentir mas
vivos, mas acorazados.

Por eso su creacion mas globalizada es la mas representativa: los cantitos
de las hinchadas futboleras. Esos cantos son nuestra mayor exportacion
cultural: se gritan desde Peru a Japon pasando por el estadio Azteca o el
Camp Nou. Y siempre vienen cargados de puteadas, de violencia verbal
contra los otros, porque los mueve el sentimiento: “Al gallinero ya se lo
prendimos fuego,/ a San Lorenzo lo corrimos en Boedo,/ a Avellaneda lo
defiende un policia./ Ay ay qué putas son las hinchadas unidas./ Quiero que
sepan que el Xeneize es mi alegria,/ aunque no entiendan, yo por Boca doy
la vida./ Cuando me muera no quiero nada de flores,/ yo quiero un trapo
que tenga estos colores./ Y dale dale dale dale dale Bo..”)

El sentimiento te hace sentir vivo, entero, participe de algo. Y el cabreo
funciona por un rato: te ilusiona con que estas actuando. A mediano plazo
se complica: no te permite pensar mucho. Al contrario, te nubla, te
envalentona, te hace ver faciles cosas que no lo son. El cabreo argentino
tiene dos fuentes principales: esa realidad insoportable en que la mayoria
se siente en un tembladeral, patina cuesta abajo sin amarre posible, y los
“sentimientos”: yo soy de tal o soy de cual, yo a esos otros los odio y que se
vayan todos al carajo, la concha de tu madre.

Las elecciones del domingo 19 van a ser la consagracion del cabreo como
forma de vida, de definir la vida: millones van a votar en contra, no quieren
elegir a uno sino rechazar al otro. Dos sefiores se baten por conseguir que
los vote la mitad mas uno de sus compatriotas mientras mas de la mitad de
sus compatriotas dicen que jamas votarian al uno y mas de la otra mitad
dicen que jamas votarian al otro. ;Como haran, entonces, para conseguir
los porcentajes necesarios? Gracias a la magia de los votos en blanco y
anulados, que no se cuentan y pueden ser cuantiosos.

En estas elecciones del cabreo, Javier Milei es rey. Milei es un tuitero
argentino: unos pocos esloganes, mucho sentimiento, mucho
resentimiento, amenazas, insultos. Milei es odio, canal de un odio que no
sabia como encaminarse. Lo decisivo de su ascenso fue su capacidad para
expresar la rabia circundante: su violencia. Violencia contra las mujeres,
contra la justicia social, contra cualquiera que no opine como él. Durante
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40 afios hubo un pacto —la democracia— que pretendio apartar las
violencias del juego politico. Desfilar con una motosierra es la manera
torpe en que el sefior Milei anuncia que quebro ese pacto.

(Javier Milei me recuerda mucho a un tal Galtieri, general y presidente
argentino marcadamente etilico que lanzé a su ejército mal equipado y
comandado a ocupar esas islas del Sur, 1982, porque creia que le alcanzaria
con asustar a los ingleses, que les ganaria “con la camiseta”. Con esa fuerza
rota consiguié que la mayoria de los argentinos lo respaldara, lo vivara y
cantara alborozada que los vamo’ a reventar y demas bravatas de tribuna;
él les siguio diciendo que ganaban y que todo estaba bien hasta que un dia,
de pronto, les confeso la derrota estrepitosa.)

Si Milei es un fiel representante de estos tiempos, Massa es, de algan modo,
contracultural: intenta aparecer sereno, calmo. Su problema es que esa
calma quiere esconder sus trampas, sus engafos. Massa es uno que habla
sonriente para mentir con su sonrisa, uno cuyos renuncios no es necesario
suponer porque son tan notorios. Uno que justifica a su rival: tantos
votantes dicen que “el primer objetivo es sacar a los peronistas como
Massa, el resto después vemos” y que “a Milei por lo menos no lo
conocemos, no sabemos qué va a hacer; a Massa, en cambio, lo conocemos
demasiado”. Los analistas politicos no siempre factorean el agobio de vivir
dia tras dia con un fracaso que ya ha durado 20 afios.

Massa se defiende con palabras gastadas. Su personaje seria otra version de
la poesia popular argentina, una mas vieja: no los cantos de cancha sino la
gauchesca. “Hacete amigo del juez./ No le dés de qué quejarse/ y cuando
quiera enojarse/ vos te debés encojer,/ pues siempre es gieno tener/
palenque ande ir 4 rascarse”, le decia en 1879 el Viejo Vizcacha a Martin
Fierro, el héroe nacional, un gaucho desertor perseguido por la ley.

Los “jueces” ahora son politicos, empresarios, sindicalistas y demas
poderosos. Y por supuesto cambian todo el tiempo, asi que las formas de
hacerse amigo —sus puntos débiles, sus precios— cambian con ellos. Pero
Massa sabe interpretarlos, interpelarlos, interesarlos en sus planes y
comérselos con papas: es el mejor en ese noble arte de decirle a cada quien
lo que quiere escuchar y sacarle lo que no quiere darle. Y consigue incluso
convencer —no con gritos sino con susurros— de que €l no es el que es, que
no hace lo que hace, que todo en la vida es suefio y los suefios con pan
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serian mas suenos.

Asi, entre el oportunismo y el cabreo se armaron dos estilos, dos maneras
de engafar al préjimo: una mas elaborada, otra mas brusca: el Picaro
contra el Desaforado. Son dos formas centrales de la argentinidad, solo que
la violencia parece mas actual, mas revulsiva; la picaresca es mas antigua,
se le pueden achacar los viejos males.

Una de las dos —las encuestas estan muy empatadas, leve ventaja mileista—
va a ganar las elecciones y se va a quedar con la vaca en los brazos. Los dos
se enfrentaran este domingo en un debate TV que promete violencia y
podria ser decisivo —o no. Mientras, tantos argentinos siguen con la
pregunta en la punta de la lengua, la comparten, intentan contestarla: entre
un fullero y un desquiciado, ;cual sera menos horrible para gobernarnos?

Si gana el Picaro, lo mas probable es que la lenta decadencia —lenta segin
se mire— siga y siga, viejo barril sin fondo, camino conocido hacia el
desastre. Si gana el Desaforado lo mas probable es que todo se precipite:
que sus ideas delirantes, sus delirios sin ninguna idea, su intolerancia, la
debilidad de su poder, sus agresiones permanentes, conviertan su mandato
en un conflicto terminal, el bruto incendio. De sus cenizas podria surgir
algo distinto, nuevo —por oposicion a la larga decadencia que promete el
otro. Seguramente el proceso argentino seria mucho mas interesante si
ganara Milei. Que vivas tiempos interesantes es una vieja maldicion gitana:
ese proceso podria ser tan duro, tan doloroso para tantos, que muchos
tenemos mucho miedo de que llegue.

Y sin embargo acecha, porque hay muchos otros que lo quieren: un pais,
deciamos, que se relame en la violencia.



