
El espíritu navideño de Dickens persiste en
las narraciones del siglo XXI

El mundo cambia, pero los libros, las películas y las series

navideñas se transforman poco. Al menos, los que se venden a

granel.

Una caricatura de John Leech que ilustró pasajes de 'Cuento de Navidad' de Dickens.
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“Érase una vez —el año 2000, para ser exactos— un tiempo en el que las

Navidades, Janucá y el Ramadán coincidieron en los mismos días. Los

estantes de las tiendas se vaciaron de ingredientes para hacer dulces, los

agentes de viajes hicieron horas extra para despachar billetes de vuelta a

casa y se vendieron cantidades récord de juguetes y regalos. El mundo

entero se llenó de felicitaciones cruzadas. En un abarrotado aeropuerto

de Denver, Colorado, un grupo de extraños se dispone a abordar un avión

sin sospechar que sus vidas van a cambiar, o que los milagros de esas

vacaciones pueden suceder en cualquier sitio y a cualquiera, sin importar

lo que celebren”.

Así comienza —en traducción mía, más o menos libre, del inglés— Three

Holidays and a Wedding, de la escritora canadiense Uzma Jalaluddin, una

de las apuestas comerciales más potentes de Penguin para el mercado del

libro estadounidense, que cada año ofrece libros de género navideño

como regalo de masas. La novela de Jalaluddin cuenta la amistad y el

romance de un grupo de cristianos, judíos y musulmanes a los que una

tormenta de nieve deja tirados en un hotel, donde se ven obligados a

pasar las fiestas. El material promocional de la novela incluye un reclamo

para los lectores de The Matzah Ball, un éxito navideño de 2021 escrito

por Jean Meltzer que cuenta el terrible y ñoño secreto de Rachel

Rubinstein-Goldblatt, una joven judía a la que le chifla la Navidad.

Quienes se emocionaron con el cruce interreligioso de Meltzer gozarán

con la amistad y el romance ecuménicos de Jalaluddin. O eso prometen

los redactores de las fajas.

MÁS INFORMACIÓN

Estos pelotazos navideños rara vez cruzan el Atlántico, por lo que el

público europeo es ajeno a este género que inauguró Charles Dickens en

1843 con su Cuento de Navidad (cuya talla literaria, de más está insistir, da

varias vueltas galácticas al mejor de los libros contemporáneos: por eso

ninguna ficción posterior le ha hecho sombra). Del fervor de campanillas

y luces solo llegan las películas y los episodios temáticos de las series de

moda, así como Mariah Carey, que suena en todas las tiendas. Sin

Charles Dickens inventó la Navidad (y la denuncia del acoso laboral)
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embargo, la tradición narrativa navideña no se ha interrumpido nunca,

disfruta de una grandísima popularidad y tiene su propio star system de

escritores.

Jim Carrey como el solitario y egoísta Ebenezer Scrooge en la adaptación de ‘Cuento de Navidad’ de Dickens.

DISNEY

En ese sistema, Jalaluddin es a la vez uno de los ejemplos más atípicos y

previsibles: musulmana, columnista vehemente del Toronto Star y

representante de la generación de los hijos de los emigrantes que

intentan conciliar la cultura de sus padres con la occidental en la que han

crecido, es la autora perfecta para cuadrar el círculo de lo ecuménico.

Porque la tendencia de la narrativa navideña actual no es perseguir a un

público secularizado ni bajar el nivel de azúcar, sino arrastrar a los

creyentes no cristianos hacia el espíritu de las navidades presentes y,

sobre todo, futuras. Los Dickens de hoy no quieren redimir a Scrooge,

sino al vecino islámico y al judío. Qué importa cómo lo llamemos, vienen

a decir: todas las fiestas tienen luces y regalos para los niños. Celebremos,
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pues, juntos, y vayamos de la mano al centro comercial.

Este mercado literario se ha mantenido fiel a la cursilería de los

villancicos más rancios, con unos diseños de portadas llenos de rojos,

verdes y brillos (solo les falta venir envueltos en espumillón y luces) que

no dejan lugar al equívoco. Es una tradición indiferente a los intentos del

cine y de la televisión por gamberrear un poco el género. Ecuménica o

cristiana, la historia siempre es la misma: el milagro de la Navidad

resuelve los conflictos y ablanda el corazón de los duros.

La tradición de películas navideñas es tan antigua como el cine mismo y

combina obras maestras como Qué bello es vivir a bodrios de usar y tirar.

A mediados de los años 80 se renovó con notas de ironía e incluso cierto

sarcasmo juguetón que el público celebró a placer: Gremlins, La jungla de

cristal o la saga de Solo en casa llevaron la comedia, la acción, el terror y,

sobre todo, el disparate gamberro, al milagrerismo navideño. Pero

aquello fue una moda de su época que no ha llegado hasta el siglo XXI. Le

pupille, una miniatura italiana de 2022 (dura 39 minutos) que pasa por ser

una de las mejores películas de Navidad de todos los tiempos, según una

lista de los críticos de The Guardian, es un cuento de Nochebuena en un

orfanato de niñas en la Italia de posguerra, y contiene todos los tópicos

sentimentales que se esperan de un clásico navideño. Este año tampoco

se anuncian innovaciones, y todas las plataformas bombardean con

producciones clónicas: comedias familiares con algún que otro guiño

desenfadado o gamberrillo, pero que terminan siempre con el consabido

milagro.

Como todo género tiene su parodia, persiste también una tradición de

terror y gore navideño. Este año destaca Qué bello es morir, una

transgresión cínica del cuento clásico pensada para Grinchs y Scrooges

sin redimir y amantes de la casquería y los asesinos en serie. Esto, lejos de

refutar la línea cursi oficial, la consolida: si lo ñoño no tuviera éxito, nadie

sentiría la necesidad de burlarse de ello.

Las series de televisión, muy en especial las comedias, fueron las que

mejor conservaron el espíritu de la narrativa navideña. Los episodios

ídem competían con los de acción de gracias como hitos especiales de

cada temporada, y a menudo se emitían seguidos. Algunos de los

capítulos más recordados de Friends (impagable el del Holiday Armadillo,
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muy en sintonía ecuménica con el libro de Jalaluddin citado al principio),

Los Simpson, Frasier o The Office (también memorable el capítulo en el

que la comisión de fiestas de la empresa monta una fiesta de Navidad de

temática marroquí) transcurrían el día de Nochebuena.

Una imagen de la película '¡Que bello es vivir!' (1946).

AP

La pérdida de la estacionalidad —ese consumo de series por

atragantamiento y la costumbre de estrenar las temporadas de golpe,

perdido el hábito del episodio semanal— ha arruinado esta tradición que

mantenía el espíritu dickensiano, pero adaptado al tono y a la audiencia

de cada serie, lo cual habría complacido al propio Dickens, siempre

atento a los gustos de sus lectores. Era un reto para los guionistas de

algunas de estas ficciones, ácidas e irónicas por naturaleza, encajar en el

sentimentalismo kitsch sin traicionar el tono habitual de la narración. Fue

allí donde los clichés del género se pusieron más veces a prueba, y donde



mejor demostraron su vigencia: lo navideño sobrevive a todo y combina

con cualquier cosa. Entre las pocas que persisten representando ese

espíritu de bondad absoluta está Ted Lasso. Su creadora, Hannah

Waddingham, ha producido Home for Christmas para Apple, con actores

de su serie y todo el buen rollo y las sonrisas que la caracterizan: sin

picante y con muchísimo turrón del blando.

La Navidad también sigue inspirando alta literatura. El escritor siciliano

Giosuè Calaciura publicó en 2018 una de las actualizaciones más

hermosas, emocionantes y logradas del Cuento de Navidad de Dickens. El

tranvía de Navidad (Periférica) recoge todos los misterios y anhelos de

estas fechas, sin descuidar la reflexión sobre la historia sagrada y el

significado del nacimiento del niño, llevando el pesebre evangélico a un

vagón de tranvía de una ciudad italiana. Pero Calaciura no se

promocionará como novela navideña en los grandes almacenes de Nueva

York, ni sus adaptaciones coparán marquesinas y pantallas de

plataformas, porque su literatura va por otro camino y es ajena a

carrillones y espectáculos de luces urbanas como los del alcalde de Vigo.

Ecuménica, milagrera y siempre cursi: el mundo cambia, pero los libros,

las películas y las series navideñas cambian poco. Al menos, los que se

venden a granel.

SOBRE LA FIRMA

Sergio del Molino

Es autor, entre otros, de los ensayos 'La España vacía' (2016) y 'Contra la

España vacía' (2021). Ha ganado los premios Ojo Crítico y Tigre Juan por 'La

hora violeta' (2013) y el Espasa por 'Lugares fuera de sitio' (2018). Entre sus

novelas destacan 'La piel' (2020) o 'Lo que a nadie le importa' (2014). Su último

libro es 'Un tal González' (2022).
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