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Mas que mil palabras

Como suele ocurrir con las afirmaciones falsas, la atribucion de esta
autoria a un sabio oriental es falsa también
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El escritor William Safire.
DIANA WALKER (GETTY IMAGES)
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Nunca estuve de acuerdo con la expresion “una imagen vale mas que mil
palabras”. Porque a ver como se expresa en imagenes todo el contenido que
ofrecen “escepticismo”, “eternidad” o “abstraccion”. La imagen de un barco
transmite muy bien la idea de un barco, pero de ese barco en concreto,
mientras que la palabra “barco” comunica una idea a la que se pueden
asimilar cientos de miles de barcos. Y todas las peliculas basadas en novelas
se nos antojan menos informativas si hemos leido previamente la obra de la
que parten: tienden a que opinemos que los guionistas han logrado, como

mucho, un buen resumen.

Como suele ocurrir con las afirmaciones falsas que repite mucha gente, la
atribucién de la autoria de esta frase es falsa también. No la dijo Confucio,
ni se trata de un proverbio chino, ni es un adagio japonés, sino un invento
publicitario.

Asi lo conté William Safire (1929-2009), quien publicé durante 30 afios
articulos sobre lenguaje en The New York Timesy obtuvo en 1978 el premio
Pulitzer. El 7 de abril de 1996 desengafié con uno de sus textos a los lectores
del diario que creyeran ver en esa frase una sabiduria ancestral. Aquel
aserto no constaba en ninguna obra de la antigiiedad. En cambio, si
aparecia por vez primera en la revista estadounidense Printersink,
especializada en publicidad, el 8 de diciembre de 1921; y nuevamente el 10
de marzo de 1927. Su verdadero autor habia sido Fred R. Barnard.

Safire, que siempre citaba fuentes, atribuia el hallazgo de esa falsedad al
“detective de citas” Burton Egbert Stevenson, autor, entre otras obras, del
MacMillan book of proverbs, maxims, and famous phrases (diccionario de
proverbios, maximas y frases famosas, de la editorial MacMillan. 1966).

Fred R. Barnard dirigia una gran empresa de publicidad, llamada Street
Railways Advertising, y se anuncié en la mencionada revista del sector con
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un lema que proclamaba: “Una mirada vale mas que mil palabras. Eso dijo
un famoso filésofo japonés”. Barnard retoco seis afios mas tarde su anuncio.
El “famoso filosofo japonés” desaparecio, y esta vez la frase se escribia en
caracteres chinos, debajo de los cuales se leia en inglés: “Proverbio chino:
una imagen vale mas que diez mil palabras”. Como se ve, cambi6 “una
mirada” por “una imagen”. Con ello obtenia un mejor efecto de contraste
entre los dos elementos léxicos: “imagen” contra “palabras™. Y ademas
sustituyo “mil” por “diez mil”, pero la memoria colectiva ha dejado la
apuesta en la cifra anterior: “mil palabras”. Barnard confesaria mas tarde
que hizo esa atribucién a un antiguo asiatico “para que la gente se lo
tomara en serio’.

Estos hechos son un magnifico ejemplo de cémo manipular un mensaje: se
contraponen dos ideas fuertes de modo que la vencedora salga mas fuerte
aun, se le atribuye un origen de prestigio y se conecta con un prejuicio
(algo fundamental para que las mentiras triunfen) resumido asi: “Necesito
muchas palabras para describir lo que veo”; sin reparar en que todo cuanto
vemos lo procesamos con palabras.

En aquella frase perversa se escondia la misma idea que hoy conduce a la
deficiente comprension lectora de muchos alumnos, a su impericia en la
abstraccion, al suspenso colectivo en el informe PISA: “Las letras no son tan
utiles como parece”.

Frente a todo ese sistema de pensamiento, vale la pena seguir sosteniendo
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que palabras como “te amo”, “es benigno” o “te haremos un contrato” valen
mucho mas que mil emoticonos.



