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Más que mil palabras

Como suele ocurrir con las afirmaciones falsas, la atribución de esta

autoría a un sabio oriental es falsa también

El escritor William Safire.
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Nunca estuve de acuerdo con la expresión “una imagen vale más que mil

palabras”. Porque a ver cómo se expresa en imágenes todo el contenido que

ofrecen “escepticismo”, “eternidad” o “abstracción”. La imagen de un barco

transmite muy bien la idea de un barco, pero de ese barco en concreto,

mientras que la palabra “barco” comunica una idea a la que se pueden

asimilar cientos de miles de barcos. Y todas las películas basadas en novelas

se nos antojan menos informativas si hemos leído previamente la obra de la

que parten: tienden a que opinemos que los guionistas han logrado, como

mucho, un buen resumen.

Como suele ocurrir con las afirmaciones falsas que repite mucha gente, la

atribución de la autoría de esta frase es falsa también. No la dijo Confucio,

ni se trata de un proverbio chino, ni es un adagio japonés, sino un invento

publicitario.

Así lo contó William Safire (1929-2009), quien publicó durante 30 años

artículos sobre lenguaje en The New York Times y obtuvo en 1978 el premio

Pulitzer. El 7 de abril de 1996 desengañó con uno de sus textos a los lectores

del diario que creyeran ver en esa frase una sabiduría ancestral. Aquel

aserto no constaba en ninguna obra de la antigüedad. En cambio, sí

aparecía por vez primera en la revista estadounidense Printers’Ink,

especializada en publicidad, el 8 de diciembre de 1921; y nuevamente el 10

de marzo de 1927. Su verdadero autor había sido Fred R. Barnard.

Safire, que siempre citaba fuentes, atribuía el hallazgo de esa falsedad al

“detective de citas” Burton Egbert Stevenson, autor, entre otras obras, del

MacMillan book of proverbs, maxims, and famous phrases (diccionario de

proverbios, máximas y frases famosas, de la editorial MacMillan. 1966).

Fred R. Barnard dirigía una gran empresa de publicidad, llamada Street

Railways Advertising, y se anunció en la mencionada revista del sector con
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un lema que proclamaba: “Una mirada vale más que mil palabras. Eso dijo

un famoso filósofo japonés”. Barnard retocó seis años más tarde su anuncio.

El “famoso filósofo japonés” desapareció, y esta vez la frase se escribía en

caracteres chinos, debajo de los cuales se leía en inglés: “Proverbio chino:

una imagen vale más que diez mil palabras”. Como se ve, cambió “una

mirada” por “una imagen”. Con ello obtenía un mejor efecto de contraste

entre los dos elementos léxicos: “imagen” contra “palabras”. Y además

sustituyó “mil” por “diez mil”, pero la memoria colectiva ha dejado la

apuesta en la cifra anterior: “mil palabras”. Barnard confesaría más tarde

que hizo esa atribución a un antiguo asiático “para que la gente se lo

tomara en serio”.

Estos hechos son un magnífico ejemplo de cómo manipular un mensaje: se

contraponen dos ideas fuertes de modo que la vencedora salga más fuerte

aún, se le atribuye un origen de prestigio y se conecta con un prejuicio

(algo fundamental para que las mentiras triunfen) resumido así: “Necesito

muchas palabras para describir lo que veo”; sin reparar en que todo cuanto

vemos lo procesamos con palabras.

En aquella frase perversa se escondía la misma idea que hoy conduce a la

deficiente comprensión lectora de muchos alumnos, a su impericia en la

abstracción, al suspenso colectivo en el informe PISA: “Las letras no son tan

útiles como parece”.

Frente a todo ese sistema de pensamiento, vale la pena seguir sosteniendo

que palabras como “te amo”, “es benigno” o “te haremos un contrato” valen

mucho más que mil emoticonos.


