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Una diáspora invisible

Para un profesional muy cualificado, irse de España es bastante fácil.

Lo difícil, lo imposible con frecuencia, es volver. El país que les costeó

una educación no les ofrece ni la posibilidad de una vivienda digna

FRAN PULIDO

TRIBUNA

https://elpais.com/opinion/
https://elpais.com/opinion/
https://elpais.com/opinion/
https://elpais.com/opinion/


Aquel bebé llorón al que sostuve con dificultad en brazos mientras lo

bautizaban hace veintitantos años es ahora un joven reflexivo y cordial que

terminó con brillantez la carrera de ingeniería biomédica en España y ahora

apura sus vacaciones familiares antes de regresar a la ciudad alemana donde

vive, completando estudios de posgrado en el departamento de investigación

de una gran empresa. Trabajó un tiempo en España, en el último año de la

carrera, pero me cuenta que las condiciones laborales eran peores, y que le

costaba mucho desplegar sus iniciativas como investigador. Nada más llegar

a Alemania todas las dificultades se convirtieron en ventajas. “Alemania está

muy preparada para recibir emigrantes”, me dice. La beca que le dieron

incluía una vivienda gratuita. Su novia viajó con él e investiga y trabaja en un

campo parecido, la biotecnología. Los dos tuvieron una formación de alta

calidad en España. Los dos saben que para progresar en sus carreras

tendrán que vivir en otros países, Alemania, tal vez, Austria, Francia, Suiza.

Mi ahijado aprovecha los últimos días de vacaciones para salir con los amigos

y aprender de su padre recetas de cocina familiar que le alivien en el

extranjero la nostalgia alimenticia, que es una de las más poderosas que

existen. Quiere inventar cosas nuevas que mejoren la relación de los

enfermos con los instrumentos tecnológicos de los que dependen la vida y la

salud en momentos cruciales. Quiere investigar y quiere emprender, me

dice, con una mezcla de vocación científica y de inquietud social, porque

tiene el proyecto de una ONG dedicada al perfeccionamiento y la

accesibilidad de las sillas de ruedas. También quiere consolarse de la

extranjería, que suele agravarse los domingos, cocinando platos de cuchara

españoles, arroces caldosos y potajes de legumbres.

He conocido a muchos y muchas como él en cada ciudad de Europa o de

América en la que he vivido, o a las que he viajado. Gente joven, brillante,

despierta, entusiasta, siempre muy apreciada en su ambiente de trabajo,

dotada de un rigor intelectual y técnico igual al de cualquier colega de otro

país, y muchas veces también de una flexibilidad y un talento para la

improvisación quizás puramente hispánicos, o mediterráneos, o

sudeuropeos, palabra ésta que no sé si existe. Salieron para hacer una
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maestría, o un doctorado, y ya no han vuelto, y no por decisión propia.

Durante unos años han disfrutado de la exaltación y la novedad de estar

fuera, descubriendo idiomas, ciudades, países, amistades, formas de vida y

de trabajo. Irse lejos y hacerse una vida despierta el espíritu al liberarlo a

uno de las rutinas de lo cotidiano y la comodidad de lo bien conocido. El

progreso en el conocimiento de la especialidad elegida sucede en paralelo

con la maduración personal, acelerada por el trato con los desconocidos y la

amplitud de los horizontes y las posibilidades de aprendizaje.

Viene después una fase que no suele tener un comienzo preciso, porque se

va insinuando incluso en las épocas de mayor entusiasmo. Quien se fue sin

reparar mucho en lo que dejaba atrás encuentra en sí mismo una forma

inesperada de añoranza que no se alivia con los regresos transitorios. Quizás

ha pasado más tiempo del que calculó al principio que duraría la ausencia, o

ha ido notando con mayor agudeza la falta de cosas que antes no apreciaba y

la lejanía de personas que van cumpliendo años, y a las que el regresado les

nota de repente la edad impresa en la cara. Y ahora se da cuenta de que está

llegando a una frontera que todo expatriado descubre ante sí más pronto o

más tarde: si continúa viviendo fuera, se convertirá en un extranjero

permanente, no ya en el país de acogida, sino en el de su origen. La

extranjería es más imperiosa cuando se ve encarnada en los hijos. He

conocido a parejas de españoles bien instalados en Estados Unidos que

regresaban antes de que los hijos entraran en la adolescencia para que no se

les convirtieran definitivamente en americanos.

Para un científico, un profesional muy cualificado, un especialista

universitario en Humanidades, irse de España es bastante fácil. Lo difícil, lo

imposible con frecuencia, es volver. Se hacen tentativas que no cuajan, por

falta de oportunidades a la altura de los méritos acumulados, y también de

destreza en la sórdida picaresca española del tráfico de influencias. Un

historial académico de logros internacionales puede no contar nada para el

acceso a una plaza universitaria cuya convocatoria pública es una estafa

consentida por todos, porque de antemano se sabe el nombre de quien va a

ocuparla. En un país devorado por la mala hiedra de las relaciones

clientelares, saber mucho y poder demostrarlo de manera fehaciente

importa menos que conocer a alguien. Las únicas artes que no ha llegado a

aprender quien se ha forjado en ambientes de máxima integridad

profesional son las artes de la intriga.

En el deseo de volver, la querencia personal suele estar vinculada a una

intención ética, una voluntad de devolver al propio país una parte de lo que
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se recibió de él gracias a una costosa educación pública. Como mi ahijado

especialista en ingeniería biomédica, muchos otros jóvenes, al menos en el

campo de las ciencias —sin duda no tan propensas al gato por liebre y a la

marrullería como las humanidades— han logrado una formación de tal

calidad que los capacita para ocupar puestos en las empresas o las

universidades más exigentes de otros países, pero no las del suyo, que les

costeó la educación pero no les ofrece ni la posibilidad de una vivienda

digna.

En Nueva York, en Ámsterdam, en Berlín, en París, en Viena, he encontrado

las caras y las voces de esta diáspora innumerable, que arreció después de la

crisis de 2008 y no se ha mitigado nunca. Estén donde estén, y aunque se

dediquen a saberes y tareas muy distintos, tienen un aire común, una

cualidad entre festiva y melancólica, que se muestra en las celebraciones y

en el desaliento sobre las perspectivas de una vida futura en España. Dicen:

“Es un buen país para vivir, pero no para trabajar”. Algunos extreman un

espíritu crítico cargado sin duda de razones, pero que tiene en el fondo algo

del despecho de un amor no correspondido. En una columna reciente, el

periodista económico Andreu Missé, a quien hay que leer cada semana para

aprender cosas esenciales sobre la justicia y la injusticia social, ha explicado

esta diáspora con la claridad desoladora de los números: en 2021 se

marcharon de España 381.000 personas “con alta cualificación académica y

formación profesional”; en 2022 fueron 426.000. Algo más de la mitad han

encontrado trabajo en países de la Unión Europea; casi todos los demás han

emigrado a Estados Unidos.

Son más de mil personas yéndose cada día. Y quizás serán todavía más

cuando se sepan las cifras de 2023. Profesores, científicos, técnicos,

ingenieros, cada uno y cada una con su dosis de arrojo y entusiasmo, con sus

ganas de aprender y de hacer, con su ardorosa propensión a disfrutar de la

vida y al mismo tiempo a sumergirse disciplinadamente en trabajos de

investigación y descubrimiento. Andreu Missé hace el cálculo escalofriante

de la riqueza que todos esos jóvenes dejan de producir al marcharse de

España, pero como mi imaginación para los números es muy limitada yo

pienso en las biografías posibles que se quedan truncadas, en vidas que dejan

de ser jóvenes mientras todo en ellas sigue siendo provisional e incierto. Y

me imagino a mi ahijado, en la quietud de un domingo de invierno alemán,

preparando un arroz caldoso tan concienzudamente como si fuera un

experimento biomédico, deshaciéndose de felicidad y nostalgia con la

primera cucharada.
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