
Hace poco preguntaba a una persona muy vinculada a la conmemoración de

los 50 años desde la muerte de Picasso —un 2023 rebosante de eventos— qué

nuevas perspectivas había aportado la celebración. No lo dudó: había

reforzado la vinculación de Picasso con España al subrayar sus lazos menos

conocidos con lo cotidiano, desde A Coruña a los paseos por el Prado. La

respuesta me hizo reflexionar. Picasso, pese a las pocas simpatías entre las

autoridades franquistas, ha sido uno de los máximos representantes de la

“españolidad”. Gertrude Stein habla en 1938 de un Picasso “orientalista”, que

Picasso y Dalí se dan el relevo

En 2024 se conmemoran los 120 años del nacimiento del artista

catalán, lo que quizás sirva para repensar su actualidad extraordinaria

Dalí, retratado en 1949 y Picasso, en su estudio en París, en una foto sin datar.
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encarna el consabido temperamento español, el que antes de Manet ya había

fascinado a los escritores y los artistas franceses. Dicho de otro modo, Picasso

era “exótico”, ma non troppo, semejante a la España construida desde el Real

Patronato de Turismo en sus campañas de 1929 para Francia: “El confort de

Europa / la exuberancia de África / les espera en España”.

Esa combinación ha perseguido a la imagen cliché del “Picasso español”.

Desde los toros a la pasión, enfatizada en el largo reportaje sobre el artista,

asociado a la poesía y el arte españoles, de la revista Life, en 1968, Picasso ha

encarnado cierto anhelo expresado en la reapertura del Museo Picasso de

París, en 2014, por el entonces presidente de la República francesa, François

Hollande: “Pablo Picasso, el español, el republicano, el comunista, es el

orgullo de Francia.” Y, sin embargo, Francia recuperó a Picasso en el último

minuto, reflexionaba Annie Cohen-Solal en Un extranjero llamado Picasso

(Paidós, 2023). El texto —uno de los más novedosos junto a Picasso con los

exilados (Muñeca Infinita, 2023), de Mercedes Guillén— documenta las

dificultades del artista para su aceptación en Francia. Perseguido por

anarquista, excluido de las colecciones públicas durante décadas, con varios

intentos fallidos para conseguir la nacionalidad francesa… el Picasso de

Cohen-Solal apoya la tesis del deslumbrante Ascensión y caída de Picasso

(1965) de John Berger: a su llegada a París el malagueño era un extranjero tan

desclasado como sus personajes de circo o los bohemios en su estampa La

comida frugal.

MÁS INFORMACIÓN

Pese a todo, alguien podría argumentar que desde España se percibe a

Picasso “muy francés”, un personaje de la nouvelle vague con su mariniere,

uniforme de marineros que Chanel convierte en moda. Lo interesante es el

manejo picassiano de estas ambivalencias, la adopción deliberada de cada

estereotipo en su persona, igual que su obra, plagada de mezclas y

borraduras. En este sentido, resultan elocuentes las numerosísimas

fotografías para las cuales Picasso posa a lo largo de su vida. A través de ellas

se quiebra la idea de un artista ensimismado en la creación, displicente hacia

su imagen pública; el que la narrativa canónica opone a Dalí y no solo por las

ideas políticas de ambos. Dalí es la celebridad y Picasso el creador; Dalí es el

personaje y Picasso el artista sin fisuras. Así, los defensores de Picasso

Picasso en Gósol: verano de 1906, los 80 días que cambiaron la historia del
arte
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desprecian a los de Dalí, apelando a la excusa perfecta: Picasso fue un héroe

republicano y Dalí un mundano conservador, fascinado por el dinero y la

fama.



Salvador Dalí, retratado durante una entrevista en Madrid, en 1978.

RAÚL CANCIO (EL PAÍS)

No obstante, esta polarización —la palabra de moda— es otra suerte de

escenografía y quizás ambos comparten más de lo que la historia canónica

—desde ambos lados— quiere hacernos pensar. Ambos, excelentes pintores y

performers, fueron personajes mediáticos por elección, pues el que posa ante

la cámara controla la narrativa. Eso ha faltado, quizás, entre las numerosas

exposiciones del año Picasso: una mirada en profundidad hacia el Picasso

performer que desvelara su relación con el poder de las imágenes y los

medios de masas; un Picasso instagramer que exhibiera su interés por la

construcción del “personaje Picasso”, parecido al de Dalí pese a las

apariencias, si bien a menudo negado para dar protagonismo a la imagen

convencional del gran maestro que conviene al discurso canónico. Una pena

porque hubiera ofrecido una relectura contemporánea de este artista, al cual

se ha puesto a dialogar con los antiguos maestros, se ha confrontado con

artistas vivos con mayor o menor acierto y se ha relacionado con sus amigos,

Stein en París, maravillosa exposición, o Kahnweiler en Barcelona.

En esta era de cancelaciones, Me Too y comunidad LGTBQ+ nos hemos

enredado sobre todo en las relaciones de Picasso con el género —It’s Pablo-

matic, en el Brooklyn Museum— y hasta con los tintes homosexualizantes,

sugeridos de forma sutil aunque refrendados por fotografías de Von Gloeden

en la preciosa muestra Picasso 1906, del Reina Sofía. O quizás este año

Picasso, un proyecto de Estado entre Francia y España, ha apostado en

primer lugar por el Picasso gran artista para saldar la deuda histórica que

ambos países, parece, tenían con él por razones diferente. En las catarsis no

había lugar para lo performativo.

Pero si el año Picasso concluía, justo al dar las campanadas, Picasso y Dalí se

han dado el relevo por los 120 años del nacimiento, en 1904, del catalán. Un

picassiano me ha dicho que la cifra no es nada redonda y no será una catarsis

de dos Estados por motivos obvios, pero habrá sin duda revisiones y me

pregunto cuáles serán, además de los viejos reproches políticos. Será

interesante repensar a Dalí desde las perspectivas Me Too y LGTBQ+, que han

impregnado tantas conversaciones sobre Picasso, pues en este punto el

currículo del catalán es impecable, entre García Lorca, la andrógina Amanda

Lear y su gran amor, Gala, a la cual no solo pintó. Compartió con ella autoría

en “sus mejores obras”, construyendo la cabriola queer de lo queer, cierta

identidad líquida en una firma que rubricaba una sola persona: Gala Salvador
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Dalí. Es más, en este territorio, nadie como Dalí anunció que en el futuro las

cosas nunca volverían a ser las mismas.

Picasso, delante de una de sus pinturas en su casa de Cannes.

GEORGE STROUD (GETTY)

Quizás fue su fascinación hacia el futuro lo que le llevó a interesarse muy

pronto por el ADN. Recuerdo verle en la televisión de mi infancia, un solo

canal, con su bigote, hablando de las estructuras moleculares. Los más le

tomaron a broma: otra excentricidad del artista. En aquella España en blanco

y negro, Dalí estaba hablando del futuro y me pregunto ahora si era su forma



de rebelión contra lo establecido. En los asuntos relativos a la ciencia, Dalí

estaba bastante por delante de los espectadores televisivos, incluido Picasso,

casi seguro.

Como avance de la celebración, la Fundación Gala Salvador Dalí ha invitado

desde Escocia al conocido Cristo pintado en 1951. La muestra, que presenta el

proceso de ejecución de la obra, reproduce la escenografía ideada por el

propio Dalí, y la iluminación devuelve una imagen nueva del impresionante

cuadro desde los ojos del presente, los que corresponden al 120 aniversario.

¿Y si la pintura fuera mucho más que una imagen religiosa? Entre el Cristo y

el Cap de Creus, paisaje recurrente para el pintor, una amalgama de

aparentes nubes refuerza la separación entre cielo y tierra. Pero no, no son

nubes. Recuerdan más bien a las primeras imágenes de nuestro planeta

tomadas desde el espacio exterior a finales de la década de 1940 y publicadas

a primeros de los cincuenta. De pronto, la perspectiva del cuadro desvela una

premonición del mundo visto desde fuera: la conocida imagen de la Tierra

desde la Luna, publicada años después.

Si es cierto que el año Picasso ha servido para hablar de género y para

devolver a Picasso a su cotidianidad en España —entre otras cosas—, quizás la

conmemoración de Dalí servirá para repensar su actualidad extraordinaria;

cómo en aquella entrevista televisiva estaba hablando de algo fundamental

que intuyó antes que nadie, que llenaría después las conversaciones generales

y el trabajo de tantos artistas. Los que somos ahora: la pasión por la ciencia.
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