Los monstruos sagrados no existen

La veneracion que suscitaban grandes artistas como Gérard
Depardieu les ha permitido no rendir cuentas nunca de sus conductas

abusivas y sus admiradores hemos preferido a veces mirar hacia otro
lado
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En el verano de 2015 recibi la llamada de un productor francés de television:
me preguntaba si queria participar en un programa para Canal Plus Francia,
como parte de una serie en la que Gérard Depardieu comia en diversas
ciudades europeas con una personalidad de la ciudad. Habian grabado ya en
Viena, Roma, Londres y ahora era el turno de Barcelona. Al parecer,
Depardieu habia visto mis peliculas (ambos habiamos participado en el
proyecto Paris je taime) y me proponia la filmacion de una comida entre
ambos en un lugar de mi eleccion, dije que si inmediatamente. Depardieu
significaba para mi Marguerite Duras, Barbara, Truffaut, Les valseuses, Vera
Granger... un sinfin de referencias fascinantes que habian marcado mi vida.

Era junio, hacia calor. Llegué pronto al restaurante, saludé al equipo, las dos
camaras ya estaban preparadas, los técnicos de sonido me microfonaron, el
actor estaba en el bafo. El presentador del programa se me acercé hecho un
manojo de nervios y me rogé que estuviera tranquila y que tuviera paciencia
porque Gérard estaba cansado y no le gustaba el calor. Le dije que no se
preocupara. Aparecié en ese momento el actor quejandose efectivamente a
grito pelado del calor. Lo primero que me dijo es por qué habia escogido un
lugar sin aire acondicionado. Lo segundo fue, mostrandome su flamante
pasaporte ruso, preguntarme qué me parecia Putin. No esper6 a que le
respondiera y empez6é a hablar maravillas de su colega Putin con
interjecciones de “putain de chaleur espagnol’. Lo que sigui6 fue una de las
comidas mas desquiciadas que recuerdo en mi vida. Recuerdo un desfile
continuo de botellas de vino blanco, recuerdo boquerones, jamon, recuerdo
camareros trayendo platos de bombas de la Barceloneta y sonsos fritos,
gritos, muchos gritos, obscenidades (tenia que comentar el fisico de todas las
mujeres que pasaban por el restaurante, cosa que yo penosamente intentaba
pasar por alto, esta es la inica cosa de la que me arrepiento), kleenex sudados
por doquier, su camisa blanca empapada de sudor... Recuerdo al
desesperado presentador intentando que hablaramos de gastronomia y mis
intentos no menos desesperados de hablar de los origenes de aquel barrio y
de aquel restaurante.
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Yo intentaba aferrarme en mi cabeza a Duras, Barbara, Truffaut, etcétera,
pero Depardieu solo queria hablar de los abusivos impuestos que se pagaban
en Francia y de lo bien que le trataban en Rusia. Hubo un momento, cuando
ya traian los postres, en que ya no pude mds y unas palabras fatidicas
salieron de mi boca: “A mi tu amigo Putin me parece un dictador y un
asesino”. Alli ya se descarril6 definitivamente la cosa y Depardieu me acusé
de formar parte de la izquierda idiota que no entendia, que el ejemplo a
seguir era tratar a los millonarios con guante blanco, como hacia su colega
Vladimir. Yo solo maldecia el momento en que comer con Gérard Depardieu
y grabar un programa de television me habian parecido buenas ideas. Luego
me enteré de que en cada ciudad habia pasado practicamente lo mismo:
aquellos programas afortunadamente nunca vieron la luz del dia. Me fui del
restaurante cuando empezo a beber orujo directamente de la botella: me
daba pena ver a aquel inmenso actor comportarse como el ser patético y
visiblemente alcoholizado con el que habia comido. Pero que a alguien no le
guste pagar impuestos en su pais o que sea amigo de Putin o que beba tres
botellas de vino seguidas como quien bebe agua con gas, no le convierte en
un abusador ni en un criminal. Y, sin embargo, cuando aparecieron las
primeras acusaciones contra ¢l, no puedo decir que me sorprendiera. La
persona que habia tenido delante durante tres horas eternas era claramente
alguien que creia que todo le estaba permitido, alguien acostumbrado a
salirse con la suya siempre, en cualquier circunstancia. Alguien tan
encastillado en su propio magnetismo y en su aura que parecia
completamente ajeno a cualquier argumento exterior.

En los ultimos cinco afios, una serie de mujeres han acusado al actor de
varios grados de abusos sexuales, desde tocamientos en pleno rodaje hasta la
violacion (en dos casos). La fiscalia francesa ha admitido dos de estas
denuncias, y ahora una tercera por parte de una periodista espafiola. Por
otro lado, France 2 la semana pasada emitio un programa, Complément
denquéte, en el que se ve y se escucha al actor hacer toda clase de
comentarios asquerosos, incluidos los peores sexualizando a una nifia de 11
afios. Las imagenes han sido pasadas por un control judicial para demostrar
que no ha habido ninguna manipulacién en su montaje. Lo que resulta
particularmente penoso es que desde el mismisimo presidente Macron hasta
una serie de actores, directores y escritores que son sus colegas defiendan en
un manifiesto publicado por Le Figaro a Gérard Depardieu del “injusto y
espantoso linchamiento” al que esta siendo sometido, con el argumento de
que es “un tesoro nacional francés, un monstruo sagrado y el mejor actor de
la historia”, ademas de equiparar las acusaciones contra él a “un ataque al
arte”. Por supuesto, ni una mencion a las mujeres que se han atrevido a
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denunciarle, ni siquiera para otorgarles también el beneficio de la duda
porque sus testimonios y el modus operandi del actor resultan
sospechosamente familiares en todos los casos. Como si esa encarnacion “del
arte” le otorgara una inmunidad total para hacer lo que le diera la gana.

Nadie esta poniendo en tela de juicio la calidad de Depardieu como actor o
como patrimonio de la humanidad o como “gigante del cine”. Como nadie
discute que Polanski es un director de talento o Placido Domingo poseia una
espléndida voz. Hablamos de como el estatus de monstruos sagrados y la
veneracion que suscitaban han permitido a tantos y tantos artistas no rendir
cuentas nunca de sus conductas abusivas. En ningun lugar del mundo.
Nosotros, los admiradores, hemos preferido en muchas ocasiones mirar para
otro lado porque la idea de que alguien a quien venerabamos y
respetabamos fuera un ser deleznable no nos cabia en la cabeza, no encajaba
con lo que queriamos creer. Yo misma, jpor qué no me levanté de esa mesa a
la primera inconveniencia, al primer improperio, en vez de aguantar aquella
chachara insoportable? Porque en mi cabeza tenia fijada la escena del
parking de La mujer de al lado, los didlogos con Duras en E/ camion, el dueto
con Barbara en Lily passion.

No queria ver que el hombre que tenia delante era alguien capaz de ser un
monstruo sagrado y comportarse sencillamente como un monstruo. Ahora,
muchos de estos hombres dicen ser “victimas de las victimas”, lo que
recuerda, en otra esfera, al concepto de “dictadura de las minorias”. Los que
firman el manifiesto a favor de Depardieu afirman que el hombre al que
conocen es incapaz de hacer las cosas de las que se lo acusa: esa es otra de las
caracteristicas de los depredadores. Depardieu nunca abusoé de las
consagradas actrices Carole Bouquet (con la que convivio durante afios), de
Nathalie Baye, de Carla Bruni o de Catherine Deneuve. Sus victimas han sido
siempre jovenes actrices, aspirantes a escritoras, periodistas: mujeres
vulnerables, sin aura, sin estatus, sin inmunidad, que dificilmente van a ser
escuchadas o creidas. ;Como van a ser creidas si hasta el mismo presidente
de Francia las niega? Una de las primeras en acusarle fue Emmanuelle
Debever, una actriz que debuto con él en la pelicula Danton, en 1980, y que
posteriormente abandono el cine. El dia después de la emision del programa
Complément denquéte, se suicido tirandose al Sena.

Isabel Coixet es directora de cine.
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