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‘Una esposa ejemplar, la exhortacion en defensa
de la dignidad de la mujer de Alba de Céspedes

La soberbia historia feminista en torno al amor de la escritora
cubanoitaliana, que evoca aquella habitacién propia de Virginia Woolf,
constituye una verdadera obra maestra de la narrativa contemporanea

La escritora italiana Alba de Céspedes, fotografiada en su casa de Roma mientras hojea una revista, el 23 de febrero de 1955.
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Celebremos la feliz recuperacion de esta obra sefiera de la narrativa italiana
contemporanea, una de las novelas ejemplares de la segunda mitad del siglo XX
en la lengua de Dino Buzzati, Cesare Pavese, Elio Vittorini o Alberto Moravia,
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coetaneos de Alba de Céspedes como las otras dos gigantescas escritoras de su
generacion, Natalia Ginzburg y Elsa Morante, hijos todos ellos de la sordidez del
neorrealismo del drama intimo representado en el escenario de una sociedad de
privaciones y de asfixia.

Una esposa ejemplar (1949), titulada ahora con irdnico e indudable acierto a la luz
de la historia que contiene y de la excepcional mujer que la refiere, cuenta habida
de que en su primera edicion en espafiol se titulo El mejor de los esposos (José
Janés, 1952), es sobre todo el caudaloso mondlogo con el que una joven mujer
narra con serenidad y porfia, como una suerte de atestado intimo, de escritura
solitaria para alcanzar algo semejante a la redencion (“En la paz severa de este
lugar, me ha sido facil rememorar mi historia, y escribirla ha sido un alivio”), la
desventura de la transformacion de su ilusion en desdicha y mas tarde de su
resignacion en rebeldia: “cuando una mujer es inteligente y no puede resignarse,
debe acostumbrarse a estar sola”. Y, en efecto, lejos de reiterar el lugar comun de
la indocilidad precursora de Jane Eyre y las heroinas de la novela romantica, a
merced del viento del patriarcado, Alessandra ya es una mujer moderna, y su voz
poderosa clama al cielo de la justicia a la vez que se dirige con premonitoria
determinacion al hombre, inevitable antagonista en aquella Italia fascista de
comienzos de la década de los cuarenta, con la guerra mundial atenazando una
Europa en blanco y negro “en la que un manto de pesadumbre lo cubri6 todo”.

De Céspedes evoca aquella habitacion propia de Virginia Woolf,
abrigo en el que resguardarse de las inclemencias de una sociedad
que solo concibe la prevalencia del hombre: “Quien conoce estas
paginas sabe que estar en silencio junto a una ventana es una de mis
condiciones para la felicidad”

La novela que nos ocupa es asimismo una exhortacion al lector en defensa de la
dignidad de la mujer. Extirpado del texto todo sentimentalismo, reducido al
prolijo relato de los sentimientos encontrados que se congregan en el espacio de
una vida, por medio de la voz de la protagonista, al final de su escrupuloso
ejercicio de la memoria, evoca De Céspedes aquella habitacion propia de Virginia
Woolf, abrigo en el que resguardarse de las inclemencias de una sociedad que
solo concibe la prevalencia del hombre: “A esa hora me dejan regar los geranios.
Y quien conoce estas paginas sabe que estar en silencio junto a una ventana es
una de mis condiciones para la felicidad”. La voz (de la conciencia) de Alessandra,
con la tragedia de su madre siempre presente, sirve bien al mandato de la
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introspeccion y fluye segura entre el regocijo del amor incipiente por el profesor
Francesco Minelli y la acedia por el fracaso de las ilusiones, entre la sobriedad en
el recuento de los trances de su educacion sentimental y la caida en la tentacién
del lirismo, entre el idealismo comprometido y el desengafio. Hay palmarias
afinidades con La romana (1947) de Moravia y con Y eso fue lo que paso (1947) de
Ginzburg en el retrato psicologico de la mujer y la vida cotidiana, cierta analogia
con el relato iniciatico de las mujeres de Un bello verano (1949) de Pavese, y la
necesidad compartida con Mentira y sortilegio (1948) de Elsa Morante de escribir
en la posguerra una historia que denuncie el sometimiento de la mujer.

Incluye la edicién dos apéndices. Uno es el iluminador prélogo que el editor de
Mondadori Ernesto Ferrero le pidio a la autora para la edicién de 1994, que
finalmente publico el Corriere della Sera en forma de articulo, Cuando Italia
perdio sus ilusiones, nombre que daria pie a una lectura alegorica de la novela, y
que da cuenta del contexto social en el que se escribié (“la aversion por las
ataduras que impedian a las mujeres expresar su voluntad de accion me
resultaba una carga cada vez mas pesada”), de la conviccion de que la novela hace
las veces de homenaje a las mujeres que vivieron con anterioridad a la conquista
de los derechos fundamentales, y de la razén del titulo original, Dalla parte di lei
(Desde la perspectiva de ella). Y el otro es el epilogo de Elena Ferrante, cuyo
entusiasmo por la novela, sumado al de Susanna Tamaro o al de la Nobel Annie
Ernaux, ratifica que esta soberbia historia feminista en torno al amor (y a un
crimen y una vindicacion) constituye un verdadero capolavoro de la narrativa
italiana contemporanea.
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