
Celebremos la feliz recuperación de esta obra señera de la narrativa italiana

contemporánea, una de las novelas ejemplares de la segunda mitad del siglo XX

en la lengua de Dino Buzzati, Cesare Pavese, Elio Vittorini o Alberto Moravia,
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‘Una esposa ejemplar’, la exhortación en defensa
de la dignidad de la mujer de Alba de Céspedes

La soberbia historia feminista en torno al amor de la escritora

cubanoitaliana, que evoca aquella habitación propia de Virginia Woolf,

constituye una verdadera obra maestra de la narrativa contemporánea

La escritora italiana Alba de Céspedes, fotografiada en su casa de Roma mientras hojea una revista, el 23 de febrero de 1955.
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coetáneos de Alba de Céspedes como las otras dos gigantescas escritoras de su

generación, Natalia Ginzburg y Elsa Morante, hijos todos ellos de la sordidez del

neorrealismo del drama íntimo representado en el escenario de una sociedad de

privaciones y de asfixia.

Una esposa ejemplar (1949), titulada ahora con irónico e indudable acierto a la luz

de la historia que contiene y de la excepcional mujer que la refiere, cuenta habida

de que en su primera edición en español se tituló El mejor de los esposos (José

Janés, 1952), es sobre todo el caudaloso monólogo con el que una joven mujer

narra con serenidad y porfía, como una suerte de atestado íntimo, de escritura

solitaria para alcanzar algo semejante a la redención (“En la paz severa de este

lugar, me ha sido fácil rememorar mi historia, y escribirla ha sido un alivio”), la

desventura de la transformación de su ilusión en desdicha y más tarde de su

resignación en rebeldía: “cuando una mujer es inteligente y no puede resignarse,

debe acostumbrarse a estar sola”. Y, en efecto, lejos de reiterar el lugar común de

la indocilidad precursora de Jane Eyre y las heroínas de la novela romántica, a

merced del viento del patriarcado, Alessandra ya es una mujer moderna, y su voz

poderosa clama al cielo de la justicia a la vez que se dirige con premonitoria

determinación al hombre, inevitable antagonista en aquella Italia fascista de

comienzos de la década de los cuarenta, con la guerra mundial atenazando una

Europa en blanco y negro “en la que un manto de pesadumbre lo cubrió todo”.

De Céspedes evoca aquella habitación propia de Virginia Woolf,

abrigo en el que resguardarse de las inclemencias de una sociedad

que solo concibe la prevalencia del hombre: “Quien conoce estas

páginas sabe que estar en silencio junto a una ventana es una de mis

condiciones para la felicidad”

La novela que nos ocupa es asimismo una exhortación al lector en defensa de la

dignidad de la mujer. Extirpado del texto todo sentimentalismo, reducido al

prolijo relato de los sentimientos encontrados que se congregan en el espacio de

una vida, por medio de la voz de la protagonista, al final de su escrupuloso

ejercicio de la memoria, evoca De Céspedes aquella habitación propia de Virginia

Woolf, abrigo en el que resguardarse de las inclemencias de una sociedad que

solo concibe la prevalencia del hombre: “A esa hora me dejan regar los geranios.

Y quien conoce estas páginas sabe que estar en silencio junto a una ventana es

una de mis condiciones para la felicidad”. La voz (de la conciencia) de Alessandra,

con la tragedia de su madre siempre presente, sirve bien al mandato de la
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introspección y fluye segura entre el regocijo del amor incipiente por el profesor

Francesco Minelli y la acedía por el fracaso de las ilusiones, entre la sobriedad en

el recuento de los trances de su educación sentimental y la caída en la tentación

del lirismo, entre el idealismo comprometido y el desengaño. Hay palmarias

afinidades con La romana (1947) de Moravia y con Y eso fue lo que pasó (1947) de

Ginzburg en el retrato psicológico de la mujer y la vida cotidiana, cierta analogía

con el relato iniciático de las mujeres de Un bello verano (1949) de Pavese, y la

necesidad compartida con Mentira y sortilegio (1948) de Elsa Morante de escribir

en la posguerra una historia que denuncie el sometimiento de la mujer.

Incluye la edición dos apéndices. Uno es el iluminador prólogo que el editor de

Mondadori Ernesto Ferrero le pidió a la autora para la edición de 1994, que

finalmente publicó el Corriere della Sera en forma de artículo, Cuando Italia

perdió sus ilusiones, nombre que daría pie a una lectura alegórica de la novela, y

que da cuenta del contexto social en el que se escribió (“la aversión por las

ataduras que impedían a las mujeres expresar su voluntad de acción me

resultaba una carga cada vez más pesada”), de la convicción de que la novela hace

las veces de homenaje a las mujeres que vivieron con anterioridad a la conquista

de los derechos fundamentales, y de la razón del título original, Dalla parte di lei

(Desde la perspectiva de ella). Y el otro es el epílogo de Elena Ferrante, cuyo

entusiasmo por la novela, sumado al de Susanna Tamaro o al de la Nobel Annie

Ernaux, ratifica que esta soberbia historia feminista en torno al amor (y a un

crimen y una vindicación) constituye un verdadero capolavoro de la narrativa

italiana contemporánea.

Una esposa ejemplar
Alba de Céspedes

Traducción de Isabel González-Gallarza

Epílogo de Elena Ferrante

Seix Barral, 2023. 22,90 euros
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