COLUMNA >

Leila

Viajo de manera insensata, leo de forma suicida y siento panico,
aunque también euforia (quiza no pueda darse una cosa sin la otra)
cada vez que me subo a un tren o me embarco en un libro

La escritora Leila Guerriero, posa para EL PAIS en el barrio de Las Letras, en Madrid.
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Viajé siempre con el anhelo de ser otro, pero con la angustia de que los
pajaros se comieran las migas de pan y no fuera capaz de volver a la
costumbre. Lei para vivir experiencias ajenas, aunque con el temor de
quedarme atrapado en ellas. He errado por callejones sombrios de
ciudades extrafias y he perdido la cabeza en mentes de tipos como
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Raskoélnikov o de mujeres como la Bovary. Por esos mundos reales e
irreales deambula la parte extraviada de mi, la que me constituye.

Viajo de manera insensata, leo de forma suicida y siento panico, aunque
también euforia (quiza no pueda darse una cosa sin la otra) cada vez que
me subo a un tren o me embarco en un libro. La lectura es una actividad de

riesgo: el de aburrirse, el de no entender, el del quebranto de la identidad,
el de no hallar, tras cerrar el volumen, el camino de vuelta al consenso
general, al delirio acordado que llamamos vida. Cuanto mas me interesan
un autor, una autora, mas me cautiva leerlos y en consecuencia mayor
desasosiego me producen.

Sigo a Leila Guerriero desde hace afios. Cada vez que aparece un nuevo
libro suyo, lo observo con la punzada de inquietud que sentimos ante la
soledad elegida, ante el amor en ciernes, ante el descubrimiento de un
armario oculto en el pasillo, ante la vispera del mar. Comencé La llamada
hace dos meses con la idea de leer solo una o dos de sus paginasy
reservarmelo para mas adelante. Consumidas esas dos paginas,
comprobado su grado de coccion, me deslicé por el resto sin la cautela de
dejar un rastro para la vuelta. Significa que tampoco de este libro he
conseguido regresar. No les contaré de qué va porque todos los libros que
producen asombro van de usted, de mi, de nosotros, pero también y, sobre
todo, de ellos, de ellos, que con tanta frecuencia son nosotros. Tomen sus
precauciones si deciden acometerlo.
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