
Creo que nunca, hasta hoy, me había percibido a mí mismo y a los demás

como un misterio. Y es que nadie sabe qué va a ser de nosotros durante los

próximos días o semanas o meses, igual da. Hace poco, lo tenía todo

preparado para un viaje muy importante desde el punto de vista

profesional (y personal) que hube de suspender porque me torcí un tobillo.

El desarreglo fue enorme, como si se me hubiera roto un ligamento o un
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músculo, o lo que sea que componga esa extraña articulación entre la

pierna y el pie. No hubo traumatólogo ni acupuntor capaz de hacerme un

arreglo para salir del paso (nunca mejor dicho). Me quedé en casa

observando con nostalgia los billetes de avión y la reserva de los hoteles y

los proyectos que llevaba en la cabeza y en la bolsa de viaje. Todo por una

torcedura que, para más inri, me había hecho al salir de una iglesia en la

que había entrado para hacer tiempo, pues había llegado con antelación a

una cita. Ya una vez dentro, y aunque soy ateo, puse una vela a san Vicente,

porque de ese modo se llamaba mi padre, Vicente, para que me protegiera

desde el más allá.

No sé si el desaguisado fue obra del santo en el que no creo, de mi padre

(en el que tampoco mucho) o de mi inconsciente, pero el resultado fue el

que fue. Mi avión salió el día previsto, a la hora señalada, y no se estrelló.

Significa que nadie provocó el esguince para salvarme de una catástrofe

aérea.

Tropecé poco tiempo después con la foto que tienen ante sus ojos. Está

tomada un minuto antes de que a Kennedy le volaran la cabeza. Un minuto.

¿Alguien lo presintió? Pues no. Lo dicho: somos un enigma.
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