‘Nocheviejuna’

Henos aqui de nuevo, preparando cada uno a su manera la
Nochevieja de un afio que, como las ferias, cada cual contara segtn
le haya ido.

Vestido de gala recamado con lentejuelas.
JUAN NAHARRO GIMENEZ (WIREIMAGE)

LUZ SANCHEZ-MELLADO
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La Nochevieja del afio que cumpli los 18, la primera que mis padres me
dejaron salir de fiesta sin hora de vuelta a casa, me agarré una rabieta de
nifia chica por un vestido de lentejuelas. Era divino: largo y estrecho cual
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funda de almohada, y con la almohada propiamente dicha confiriéndole
envergadura de portera de rugby a las espaldas de quien osara calzarselo,
por las hombreras tipicas de la época. El modelito llevaba mi nombre
escrito en la etiqueta. Llevaba semanas llamandome a gritos desde el
escaparate de la boutique mas cara del barrio hasta que, harta de llorarle
sin éxito a mi madre que me sufragara el despilfarro, soborné a mi padre
para que me adelantara la paga de los seis meses siguientes, me lo compré
de tapadillo y lo dejé en la tienda para que le metieran el medio metro de
bajo que me sobraba. Iba yo tan contenta a recoger mi tesoro la mismisima
mafiana de la noche de fin de afio, cuando la vida me puso en mi sitio. La
tienda tenia la persiana echada y un letrero de “Cerrado por defuncién,
perdonen las molestias” en la puerta. Seguro que en el duelo del finado se
lloré menos de lo que lloré yo ese dia por mi vestido de Cenicienta. Hasta
que mi madre, harta de mis pucheros, me cifié una de sus chaquetas
bordadas de las bodas con un cinto de la mili de mi padre y me convirtié en
la chica mas original de una de mis noches mas felices de todos los tiempos.
Volvi a las ocho de la mafiana borracha de la barra libre de la vida 'y
empachada de churros con chocolate.

Tantos lustros después, henos aqui de nuevo, preparando cada uno a su
manera la Nochevieja de un afio que, como las ferias, cada cual contara
segun le haya ido. Aunque, a estas alturas tengo, ademas del vestido de
marras, que conservo cual reliquia aunque hoy me parece espantoso, no
menos de una docena de pingos con lentejuelas, y podria comprarme el
que quisiera, es probable que acabe la noche en pijama berreando las
canciones de Cachitos en la tele mientras los jovenes de la familia se
acicalan para comerse el mundo. Ya esta la boomer con sus batallitas y su
Nocheviejuna, diréis algunos, y estaré de acuerdo. Cada edad tiene su qué,
vale, pero la ilusion de estrenar la vida ni se compra ni se vende ni se
alquila. Feliz 2024.
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