
Me gustan los grillos y el croar de las ranas en una charca en las noches de

verano y también a la hora de la siesta el sonido frenético de las cigarras.

Odio las cucarachas que al encender la luz de la cocina se esconden bajo el

Reino animal

Me gustan los peces voladores y aquellos delfines que salían a

recibirte en la travesía a Ibiza. Odio los leones de los escudos y

banderas y también los del circo

Un perro junto al regazo de su dueña enferma.
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fregadero y los mosquitos aplastados en la pared de la habitación de un

motel abandonado, pero no al escarabajo pelotero que se guía por la Vía

Láctea al arrastrar su bola de estiércol. Me gusta el canto del cuco en los

atardeceres de primavera y el grito de los vencejos recién llegados y el paso

de un bando de torcaces que nadie sabe de dónde viene ni adónde va. Odio

los pájaros enjaulados y los acuarios donde los tiburones dan vueltas y

vueltas buscando la presa y al final se conforman con comer su propia

harina de pescado. Me gustan los peces voladores y aquellos delfines que

salían a flor de agua a recibirte en la travesía a Ibiza. Odio los leones de los

escudos y banderas y también los que, en el circo, lejos de devorar al

domador, después de tantos rugidos y zarpazos acaban por pasar por el

aro y sentarse en un taburete y también al guepardo que al final de la

belleza de su espléndida y elástica arrancada se come a la gacela que

comparte con las hienas. Me gustan los toros en el campo, los caballos

montados por jinetes elegantes, los perros que mueven el rabo con alegría

aunque llegues derrotado a casa, los que acompañan a los mendigos que

duermen en la calle, los que juegan con los niños y persiguen a las

mariposas en el parque, los que tienen en brazos las ancianas como único

consuelo de su soledad, los que descubren los muertos y heridos bajo los

escombros, los que llevan a los ciegos a un concierto y conocen todos los

movimientos de una sinfonía de Mozart, los que lo saben todo de tu vida

con solo mirarte a los ojos. Hubo un tiempo en que los animales eran

dioses. En esas estamos hoy, animal o dios, esa es la cuestión.
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