
Francisco Uzcanga preparaba sus clases en el ático de su casa de Ulm, una

ciudad alemana a orillas del Danubio. Su hijo estudiaba en el piso de abajo.

Sonó el timbre. Eran unos operarios con monos grises de trabajo que

La valentía de recobrar una amistad rota
por el terrorismo

El médico y pianista Ricardo Casas y el profesor y escritor Francisco

Uzcanga llevaban 40 años sin verse desde su época de estudiantes en

San Sebastián. Ahora han escrito a cuatro manos un libro en el que,

con un fondo de música de piano, hablan de la memoria, el perdón y

el olvido

Francisco Uzcanga y Ricardo Casas (sentado), ante el piano del Café Central de Madrid.
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venían a revisar la caldera. Uzcanga no recordaba haberles dado una cita y

desconfió durante unos segundos, pero finalmente los dejó pasar. Mientras

los operarios trabajaban en el sótano, el profesor regresó al ático, pero se

quedó pensativo frente al ordenador, absorto ante las burbujas del

salvapantallas: “La estampa de los operarios en el umbral de mi casa se

parecía demasiado a la que 40 años atrás había vivido Richard en su casa de

San Sebastián. Yo desde hacía mucho tiempo tenía en la cabeza aquella

imagen, la del padre de Richard abriendo la puerta a sus asesinos —que

también se habían disfrazado con monos de trabajo— mientras su hijo

tocaba el piano en la habitación de al lado… En ese momento, de forma

impulsiva, le escribí un correo electrónico a Richard. Se puede decir que

ahí surgió el libro”.

Escribir un libro a cuatro manos es muy difícil, pero nada comparable al

reto de recuperar una vieja amistad; no una sintonía pasajera ni un amor

que pudo ser, sino una relación verdadera de hace 20, 30 o 40 años, una

amistad que se quebró y de la que te sientes tan en deuda que de vez en

cuando te visita, y te mueves incómodo en la cama, y la apartas de un

manotazo, y, aunque notas que cada vez está más lejos, también por eso

eres consciente de que la deuda es más grande, y de que se va agotando el

tiempo de saldarla. El escritor húngaro Sándor Márai retrata esa sensación

en las primeras páginas de El último encuentro —”El general echó la cabeza

hacia atrás. Catorce de agosto. Dos de julio. Contaba el tiempo entre una

fecha remota y aquel día. Cuarenta y un años, dijo en voz alta” —; también

Antonio Muñoz Molina, en su reciente No te veré morir, retrata el asombro

ante la memoria recuperada: “Si estoy aquí y estoy viéndote y hablando

contigo, esto ha de ser un sueño”. De la misma forma, Francisco Uzcanga,

con aquel correo electrónico escrito a Ricardo Casas, su antiguo amigo del

colegio alemán de San Sebastián, no solo quería recuperar un rostro o una

época, sino también saldar una deuda.

El 23 de febrero de 1984, unos terroristas asesinaron en su domicilio de San

Sebastián al senador socialista Enrique Casas, el padre de Richard. “Yo ya

vivía en Madrid”, recuerda Uzcanga, “le escribí a Richard una carta de

condolencia. Podría haber ido al funeral de su padre, pero no lo hice, y me

quedé con ese regusto amargo. Después de aquello, rompí el contacto con

el País Vasco, y también me olvidé de Richard… Este libro es tal vez una

manera de saldar una deuda”. Lo cierto es que Eso que llamabas paraíso:

Una historia sobre los ecos del terrorismo, el libro firmado por Ricardo

Casas Fischer y Francisco Uzcanga Meinecke, editado por Libros del K.O.,
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es mucho más que un ajuste de cuentas con el pasado. Se trata de un

ejercicio muy valiente de audacia. Casas, médico y pianista, ha escrito junto

al profesor Uzcanga un hermoso libro sobre la amistad en el que hablan de

la memoria, el olvido y también del perdón. “Es la antítesis de la venganza”,

sostiene Casas, “y también es una manera de sobrevivir. Eso no significa

que absuelvas a la otra persona de su culpa. No se puede perdonar un

hecho que es en su propia naturaleza imperdonable”.


