
Una pancarta (‘Ignorancia durante 40 años. ¿Cuándo actuarán?’) durante una protesta contra el cambio climático, en

Berlín, en septiembre de 2021.

JOHN MACDOUGALL ( AFP / GETTY IMAGES )

Desde los años noventa del siglo pasado está floreciendo un nuevo tipo de

>

Una por una, las personas saben más o
menos lo mismo que sus tatarabuelos

Generación tras generación unos saberes reemplazan a otros.

Aunque la humanidad, en su conjunto, nunca ha sabido más que hoy,
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historia, la historia del conocimiento; o, mejor dicho, la historia de los

distintos tipos de conocimiento, de los saberes en plural. Entre mis

aportaciones a este campo se encuentran un estudio sobre los polímatas y

un libro sobre la peculiar contribución al conocimiento de los sabios

exiliados. Dar por completo la vuelta a un tema suele ser una buena

manera de mirarlo con otros ojos, así que, después del libro sobre los

polímatas, los “monstruos de la erudición”, decidí estudiar la ignorancia.

Como sucede tantas veces, al principio creí que era el único al que se le

había ocurrido, pero enseguida descubrí que un pequeño grupo de

estudiosos habían tenido la misma idea.

La definición de ignorancia suele ser la ausencia de conocimiento; y poner

por escrito la historia de una ausencia plantea problemas evidentes. Como

señaló uno de mis colegas, ¿qué fuentes hay para la historia de lo que no

existe? Una forma posible de responder a esta pregunta es emplear un

enfoque retrospectivo: cada nuevo descubrimiento revela algo que no

sabíamos antes. Por ejemplo, en 1492 Colón mostró un nuevo mundo que

los europeos desconocían hasta entonces.

MÁS INFORMACIÓN

Un segundo método es fijarse en las consecuencias de la ignorancia,

muchas veces desastrosas, como dejan muy claro la historia económica, la

política y la militar o la de las epidemias como la de covid-19. La covid no es

más que el ejemplo más reciente de una serie de epidemias entre las que

estuvieron la peste bubónica, el cólera y la llamada “gripe española”. En

todos los casos, cuando estalló la epidemia, nadie sabía de dónde venía,

cómo se propagaba ni cómo luchar contra ella y eso hizo que se perdieran

muchas vidas.

En el caso de la economía y la política, ha habido muchos ejemplos de

ignorancia, tanto entre los responsables de la toma de decisiones —¡basta

recordar a los presidentes Trump y Bolsonaro!— como entre las personas

corrientes cuando ejercen de votantes, consumidores o inversores. Los

gobernantes, ya sean democráticos o autocráticos, no suelen tener la

formación necesaria para el puesto. La mayoría de ellos tienen escasos

Qué une a Leonardo da Vinci y a Susan Sontag: un ensayo recopila a los
genios de la erudición
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conocimientos de finanzas, como el rey Felipe II, por ejemplo, tuvo la

sinceridad de reconocer. Pero la ignorancia no es solo individual. La

ignorancia de las organizaciones ha sido siempre una fuerza histórica muy

poderosa y, a medida que las organizaciones son más grandes, ese poder

aumenta. En una organización grande y jerarquizada, la información no

circula con facilidad. Los dirigentes saben cosas que sus subordinados

ignoran, pero los trabajadores también saben cosas que los jefes

desconocen. Y el sistema jerárquico es un gran obstáculo para que haya

comunicación entre ellos. La historia está llena de ejemplos de encargados

o funcionarios reacios a decir a sus jefes lo que estos necesitan, pero no

quieren saber. Imaginemos decir a Stalin que el Plan Quinquenal no

funcionaba. También sufren esa ignorancia organizativa otras instituciones

como el ejército y la Iglesia, pero, que yo sepa, ningún historiador ni

sociólogo ha estudiado todavía este fenómeno.

La historia militar proporciona ejemplos especialmente claros de las

consecuencias de la ignorancia. En medio de la llamada “niebla de guerra”,

es muy probable que los líderes de ambos bandos no tengan en cuenta el

tamaño, la posición ni los recursos del ejército enemigo. El que es menos

ignorante es el que gana. La combinación de ignorancia y arrogancia tiene

consecuencias fatales. Es frecuente que los soldados profesionales

minusvaloren al enemigo cuando este está compuesto sobre todo por

aficionados, por guerrilleros, y ese sentimiento de superioridad ha

desembocado muchas veces en una derrota: así les ocurrió a los franceses

en Indochina en los años cincuenta y los estadounidenses en Vietnam en

los sesenta.

Estas derrotas concretas, desde luego, no fueron consecuencia solo de la

falta de conocimientos, aunque ese fue un factor. Se podría decir también

que los generales franceses y estadounidenses negaban la realidad, que no

querían saber que el enemigo estaba bien entrenado, tenía la moral alta y

conocía el terreno mucho mejor que los invasores, una situación que se

repite hoy en Ucrania. Más en general, el deseo de no saber algo —el

calentamiento global, por ejemplo— suele llevar a la falta de preparación y,

por tanto, al desastre.

Hay muchos tipos de ignorancia: el simple desconocimiento, la conciencia

de no saber (como Sócrates), la voluntad de no saber y el deseo de que los

demás no sepan. Muchos tipos de ignorancia tienen consecuencias

negativas, pero no siempre. Es positivo que un examinador no sepa quién
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ha escrito el trabajo que está corrigiendo, que los miembros de un jurado

se mantengan alejados de las noticias sobre el juicio en el que participan y

que ninguno de nosotros sepa cuándo morirá. Montaigne se preguntaba si

los campesinos analfabetos no tenían una vida más feliz que los caballeros

cultos como él.

En mi trabajo como historiador del conocimiento, y ahora también de la

ignorancia, me han preguntado con frecuencia si sabemos más o menos

que nuestros antepasados. Mi respuesta tiene dos partes. Si hablamos de la

humanidad en su conjunto, nunca se ha sabido más que hoy. Ahora bien,

las personas, una por una, saben más o menos lo mismo que sus

antepasados. En general conocen cosas nuevas, por ejemplo los

ordenadores, pero a costa de no saber muchas cosas que sus antepasados

daban por sentadas: sobre la Biblia, sobre Grecia y Roma en la Antigüedad,

y así sucesivamente. Si hay algo que extraer de esta disciplina, es una

lección de humildad. Como dijo un humorista estadounidense: “Todos

somos ignorantes, salvo que de distintas cosas diferentes”.

Este es un texto escrito para ‘Ideas’ por el historiador Peter Burke (Stanmore, 1937), al hilo de su

último libro, Ignorancia. Una historia global, de Alianza.

Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia 
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