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Algo casi fiofio

Ninguna promesa de luz puede ser creible y sanadora si no se
reconoce la existencia de las tinieblas
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En medio de este valle seco y pedregoso que suele ser la travesia de las
primeras semanas de enero (ya se sabe, la consabida cuesta), con la resaca

fisica, econémica y emocional de las fiestas y el afio extendiéndose largo y
brumoso por delante entre amenazas de crispacion y guerras, me he
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puesto a pensar en algun tema consolador y amable sobre el que escribir
este articulo. Un texto que fuera lo suficientemente luminoso y que nos
abrazara, redactado con esa parte mas blandita y fiofia que yo sé que tengo
(v que por lo general consigo mantener a raya con firmeza).

Asi que me van a dejar que les cuente una historia que lei hace tres
semanas en un precioso articulo. Lo publicé Olaya Suarez en El Comercio
(gracias, César Alonso, por enviarmelo) y en ¢l se hablaba del cadaver de un
desconocido que encontraron unos excursionistas en enero de 2015, a 1.400
metros de altura, en los montes asturianos de Somiedo. Tenia unos 50 afios,
30 kilos de peso, apenas 130 centimetros de altura, graves deformidades en
el esqueleto, sin duda profundo retraso mental y ceguera. No podia andar,
no veia, casi con toda seguridad tampoco hablaba. Era, en suma, un ser
peculiar, pero en la comarca nadie sabia de su existencia. Como ha
sucedido en otros casos semejantes en la montafa, la familia debio de
mantenerlo oculto toda su vida. En ocasiones este ocultamiento ha sido
atroz: personas con graves discapacidades atadas en una cuadra durante
décadas. Pero nuestro extrafio habia logrado vivir hasta los 50 afios, cuando
sus patologias deberian haberlo matado mucho antes. Estaba
perfectamente cuidado, bien alimentado, bien afeitado, con el pelo cortado
con primor, las ufias limpias y arregladas, ni una sola cicatriz ni una
rozadura ni un moretén que indicaran descuido o maltrato. Lo habian
mimado. En la clausura del secreto doméstico, alguien se habia desvivido
por él durante medio siglo. Y cuando murio, por causas naturales, lo
dejaron en una ruta de montafia para que lo encontraran. Los guardias
civiles que se ocuparon del caso piensan que lo llevaron alli para “darle una
dignidad”. Es decir, para que el cuerpo pudiera ser enterrado como es
debido. Y asi se hizo. El desconocido, porque aun no ha podido ser
identificado, esta en el cementerio de Arbeyales, a mil metros de altura.

Ahora imagino yo a unos padres, o quizas a una madre; a hermanos o
hermanas cuidando década tras década del enfermo en esos duros y bellos
montes asturianos. Muy pobres tenian que ser para no pensar ni siquiera
en la posibilidad de recibir ayuda médica, de regularizar su existencia, de
enterrarlo ellos mismos. Tanto esfuerzo invertido y tantas lagrimas. Vale,
vale, vale; me parece poder escuchar, desde el otro lado de la pagina, el
refunfufiar de ustedes, los lectores, diciendo que esta es una historia
terrible, y que cémo se me puede ocurrir que semejante espanto es
consolador. Pero veran, es que seré fiofia pero no soy imbécil, y no sélo sé
que el sufrimiento existe, sino que también sé que ninguna promesa de luz
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puede ser creible y sanadora si no se reconoce la existencia de las tinieblas.
En ese amorosisimo y penoso cuidado de alguien por completo incapaz de
cuidarse a si mismo veo lo mejor que los seres humanos podemos ser.

Erik Trinkaus, profesor de Antropologia de la Universidad de Washington
(EE UU), publico en 2018 un estudio que recopilaba las anomalias 6seas de
diversas especies de Homo (habia sapiens, es decir, nosotros, pero también
denosovianos y neandertales) desde hace 200.000 afios. Encontro 77
patologias en 66 especimenes, un porcentaje de incidencia muy elevado
para el registro fosil existente, lo cual es probable que se explique por la
elevada consanguinidad de las poblaciones, que eran pequefias y
endogamicas. Pero lo verdaderamente fascinante es que muchas de las
deformidades eran incompatibles con una supervivencia autbnoma, y sin
embargo la mayoria de los sujetos llegaron a la edad adulta y ocho de ellos
murieron ancianos. Y no solo eso: estaban igual de bien alimentados que
los demas (fuente: Miguel Angel Criado, en EL PAIS). Desde hace 200.000
afios, desde las mismas cavernas, incluso en las situaciones mas dificiles,
pese a la pobreza y la ignorancia y la mas carente de las existencias, entre
los hominidos siempre hubo ese trazo de magnanimo amor y de cuidado. A
mi me es suficiente.
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