
El estupendo abogado penalista Jaime Sanz de Bremond me comentó hace

poco que la Navidad es la fecha con más casos de violencia, no sólo de

género sino también intrafamiliar. Por lo visto, en Año Viejo hay más

violaciones y abusos sexuales, pero es en Nochebuena cuando la parentela
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revienta y los cuñaos se intentan meter el uno al otro la barra de turrón

duro por el gaznate. La noticia no me sorprendió demasiado; se me ocurrió

hacer una búsqueda en internet sobre el tema, y entonces se me quitaron

las ganas de seguir haciendo chistes con el turrón. Porque hay decenas de

entradas de todo el mundo que coinciden en lo mismo: en el aumento de

las agresiones en Navidades. Por ejemplo, en Estados Unidos la violencia

doméstica (que allí engloba a la de género) sube en estos días un 20%; en

Australia, un 26%, y en el Reino Unido las llamadas a la línea de ayuda

contra este tipo de delitos crecieron un 66% en diciembre de 2022 (fuente,

El Diario NY). Parece ser un patrón fijo en todos los países que celebran la

Navidad.

Una epidemia de furia y de dolor por debajo del alegre tintineo de los

cascabeles festivos.

Por supuesto que el alcohol tiene muchísimo que ver con semejante

paroxismo. En España, ya se sabe, diciembre es un mes especialmente

etílico, comida tras comida y cena tras cena, toda una temporada de

resacas. Y a muchos el trago les saca de dentro el gremlin malo. No sólo en

Navidades, sino siempre. De hecho, es un claro desencadenante en la

violencia de género: la probabilidad de una agresión física es hasta once

veces mayor cuando el agresor ha tomado alcohol (dato difundido en las

Jornadas Nacionales de Socidrogalcohol, Málaga 2019). Tomarse una copita

de más puede tener muy poca gracia.

Pero creo que en el exceso de violencia en Nochebuena y Navidad influye

otro ingrediente, una suerte de droga altamente pasional, a veces

euforizante y en otras ocasiones deprimente. Me refiero a la familia, la

maldita y bendita familia, ese invento a medias cultural y a medias animal

que puede destrozarnos y salvarnos la vida. Depende del momento y de la

suerte.

Siempre me quejé, en mi adolescencia, de la familia latina, tan abigarrada y

exigente, apretada e interdependiente. Envidiaba el modelo anglosajón,

esos chavales que se marchaban de casa a los 17 años tan pimpantes,

mientras que, para mí, irme de casa a los 21 años y no para casarme (que

era lo único autorizado culturalmente por entonces) sino para vivir sola,

fue una batalla emocional que nos costó a todos amargas lágrimas. Pero

cuando, tiempo después, fui a dar clase a un par de universidades
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norteamericanas, descubrí la tremenda soledad de algunos de mis

alumnos, a quienes, aun viviendo en el hogar familiar, por ejemplo, nadie

esperaba para comer, sino que tenían que hacerse y tomarse un bocadillo a

solas aunque sus padres estuvieran en casa. Y aprendí a valorar el pegajoso

vínculo familiar nuestro, esas madres, padres y hermanos que te cobijaban

pero también contra los que luchabas y te enfadabas, contra los que crecías

y te definías, mientras que la pavorosa ausencia de límites de algunos

adolescentes anglosajones me pareció que podría llegar a bordear la

psicosis.

No es fácil, la familia. Algunas son atroces (atrévete a leer, por ejemplo, el

magnífico libro Vengo de ese miedo, de Miguel Ángel Oeste) pero incluso las

mejores están pespunteadas de malentendidos y ansiedades. Aunque

también de generosidad y de un amor tan esencial y agudo que a veces

hasta duele. Y resulta que Nochebuena y Navidad son la apoteosis de ese

enorme lío sentimental. De la familia que tenemos y de la que no tenemos.

De la que deseamos y de la que huimos. Incluso si eres de esos que dicen

pasar por completo de la parentela y que se van en estas fechas a un país

árabe para no celebrar las fiestas, aun así me parece que no te salvas. Es

más, yo diría que el esfuerzo que haces por alejarte muestra la magnitud de

la sombra que planea sobre ti. Y es que estos días no hay más remedio que

enfrentarse a ella. A la familia o a su idea. A su presencia o a su ausencia. Y

al dolor, la gratitud o la rabia que todo eso suscita. En fin, para los que han

pasado una Navidad intensa, amada y feliz, mi enhorabuena, eso carga las

pilas para el año que entra. Y para los que tuvieron una Nochebuena de

huecos y de sombras, un abrazo tranquilizador: ¡no pasa nada! Este

próximo año será mejor.
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