
Decía Cicerón que la paz más injusta es siempre mejor que la más justa de

las guerras. Supongo que, en este mundo que vivimos, atormentado por el

eco de las bombas y por el dolor de las batallas, todos nos sentimos

tentados a suscribir esta rotunda frase. Aunque, si la pienso bien, no sé si

estoy de acuerdo. Hay paces tan injustas que no se pueden negociar; hay

paces que equivalen a aceptar un genocidio, como la brutalidad de los
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Escupir sobre su tumba

Ridley Scott intenta mostrar una verdad monumental: que la guerra

es un horror sin paliativos, y que Napoleón era un monstruo

Joaquin Phoenix, en 'Napoleon' de Ridley Scott.
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talibanes contra las mujeres o como el holocausto nazi. ¿Vamos a cerrar los

ojos y permitir que un poder aberrante haga eso? Quizá haya situaciones

en las que un enfrentamiento bélico resulte inevitable. Pero esto que acabo

de decir es una contradicción para mí irresoluble y una tragedia, porque

también sé que los conflictos armados abren las puertas del infierno.

Déjame sustituir la frase de Cicerón por otra mía: incluso la guerra más

justa termina provocando las más aterradoras injusticias. Y es que la guerra

es un monstruo en sí misma. La guerra es el cáncer de la humanidad.

¡Y qué acostumbrados estamos a ella! Todas las culturas son

profundamente belicistas. Se nos educa desde la misma cuna en una falsa

épica, en un heroísmo de latón pintado. Incluso los que se declaran

pacifistas luego van al cine tan contentos a ver Star Wars con sus bonitos,

excitantes y enardecedores combates. Por eso el Napoleón de Ridley Scott

me ha parecido impresionante: porque es una de las películas más

radicalmente antibelicistas que jamás he visto. Una obra que demuestra

que las batallas nunca son bonitas, excitantes o enardecedoras. Ni siquiera

contiendas tan famosas como Austerlitz o Waterloo, que cuentan con el

añadido rutilante, para el imaginario colectivo, de esos uniformes tan

primorosos; de las pecheras llenas de botones de bronce, los morriones

peludos, las bayonetas brillando entre jirones de humo, los tambores

tronando y toda la fanfarria pseudoheroica habitual. Qué valor ha tenido

Ridley Scott para meterse contra las madres de todas las batallas y contra el

padre de todas las mentiras belicistas, que es Napoleón. Así le están

criticando. Supongo que los adictos a la épica, que son legión, hubieran

querido ver una película convencional sobre la guerra, bien maquillada de

grandeza; ya saben, una de esas historias sobre el supuesto fragor de los

imperios al desmoronarse. Pero lo único que piensas al ver las batallas de

Scott es que el crujido de los huesos humanos al quebrarse debe sonar

igual que el del caparazón de las hormigas cuando son pisadas, así de

pequeños y aturdidos parecen esos pobres soldados. Todo es grotesco,

innecesario, aterrador, idiota y miserable. Un sufrimiento colosal carente

de la más mínima brizna de sentido y nobleza.

En el cartel final de la película, Ridley Scott dice que las guerras

napoleónicas causaron tres millones de muertos en el breve lapso de 16

años (de 1799 a 1815). En realidad, es una cifra conservadora. Diversos

historiadores estiman que las bajas militares pueden estar entre dos

millones y medio y tres millones y medio de personas; las bajas civiles, más

difíciles de calcular, van desde las 700.000 víctimas a los tres millones. Qué
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importa que haya desajustes históricos menores en el filme cuando la

intención de Scott es evidente y consiste en mostrarnos una verdad mayor

y monumental: que la guerra es un horror sin paliativos, y que Napoleón

era un monstruo semejante a Hitler. Y, sin embargo, ahí está, en el panteón

de las grandes figuras. Un tipejo ensalzado y encumbrado en la memoria

colectiva por el único y simple hecho de haber sido uno de los más

brutales, insensatos y egocéntricos carniceros de la historia.

Sólo de pensarlo me da náuseas. Náuseas reales, de revolverme el

estómago, pero también intelectuales. Me deja estupefacta que sigamos

admirando a psicópatas de ese calibre, que tengamos tan poco criterio, tan

mínimas defensas ante el persistente veneno del belicismo. Ya digo, hasta

las películas como Star Wars, ligeras e inocentes, están atravesadas por ese

engaño. Pienso en Napoleón entronizado en su sepulcro de mármol, el más

perfecto ejemplo de esta enfermedad que nos aqueja, y no entiendo cómo

no reaccionamos. Cómo no dictamos contra él, como hacían los romanos,

una damnatio memoriae. Derribemos sus estatuas, arranquemos con cincel

su nombre de las lápidas y vayamos a escupir sobre su tumba.


